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    LOS FRACASADOS

  


  
    Antonio Gaudí


    El Parc Güell, en su expresión catalana, o Park Güell, como es su denominación original, es el parque más importante de Barcelona y fue declarado Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO en 1984.


    Ideado por el empresario Eusebi Güell y diseñado por el máximo exponente de la arquitectura modernista, el catalán Antoni Gaudí, este espacio visitado anualmente por miles de turistas y proyectado en el año 1900, esconde entre sus 17 hectáreas el fracaso inmobiliario más grande de su época.


    Eusebi Güell, que además de ser empresario era el mecenas de Gaudí, le encargó al arquitecto el proyecto de realizar sobre un imponente parque natural, retirado de la zona céntrica de la ciudad, un lugar pensado para que la alta burguesía de Barcelona encontrara paz, confort y tranquilidad. Este proyecto debía también incluir los máximos adelantos tecnológicos de la época.


    Gaudí puso manos a la obra inspirándose en la naturaleza, y creó un gran parque temático cubierto por formas onduladas, columnas que parecen árboles, figuras de animales que esconden tuberías y pasos de agua, y casi todo revestido con elementos que hacían a su sello particular: cerámicas rotas y coloridas entremezcladas entre sí.


    El proyecto, de alto contenido artístico, permitió al arquitecto no solo desplegar toda su capacidad modernista, sino también realizar una combinación con la naturaleza, idea muy avanzada para la época, que incluía la reutilización de recursos naturales.


    Lo que perseguía el empresario millonario Eusebi Güell con su inversión era crear un espacio lujoso, caro y novedoso para hacer un negocio de construcción y venta de tierras. Ahí estaba el fondo de la cuestión.


    El proyecto inmobiliario que se había programado y comenzado en el año 1900, era básicamente lo que hoy conocemos como country o barrio cerrado. Y se esperaba que la alta sociedad se sumara al novedoso concepto de vida sana, libre del estrés del ruido y la ciudad. Que comprara dentro del parque su zona loteada y construyera sus casas, para ser parte de esta nueva y moderna sociedad relacionada con la naturaleza.


    Pero el Park Güell no ofrecía solo eso. Más allá del hogar, se podría compartir con otras familias de igual posición hermosos espacios comunes: una portería, el parque, una plaza pública para disfrutar de eventos artísticos, un mercado vestido por imponentes y torcidas columnas, largos bancos rodeando un enorme espacio, muchos bosques abiertos con descansos, caminos, grutas, iluminación. Y el aprovechamiento y reciclaje de los recursos naturales, tales como un sistema de cisterna para el riego con agua de lluvia, hermosas vistas desde la altura para el paseo y esparcimiento.


    Hasta este punto podríamos pensar que nada podía fallar. El proyecto significaba un despliegue artístico y creativo increíble y estaba bajo la dirección de uno de los arquitectos modernistas más emblemáticos de la historia.


    Catorce años duró la construcción del proyecto, y fue también el tiempo durante el cual intentaron promocionar sin éxito la posibilidad de vivir de una manera distinta.


    De las casi setenta mansiones proyectadas, solo se llegaron a construir tres. Una era la residencia en la que viviría el conde Eusebi Güell, la segunda, la Casa Trías, que es la que compró y construyó el abogado de Güell, Martí Trías, y una tercera que se había realizado de muestra, la vivienda piloto que terminó ocupando Gaudí.


    De las tres construidas, la única vendida fue la Casa Trías.


    El proyecto urbanístico para viviendas fue un verdadero fracaso porque a la burguesía de la época no le interesaba vivir tan alejada del movimiento de la ciudad. Preferían las cómodas y bacanas calles de la zona del Ensanche (Eixample, en catalán).


    En 1918, cuatro años después de terminado el proyecto y asumido el fracaso inmobiliario, la familia heredera de Güell negoció venderle la urbanización al Ayuntamiento de Barcelona. De esta manera, en 1922 este espacio se abrió al mundo como parque público.


    Actualmente la casa en la que vivió Gaudí se usa como museo, y la que ocupó como residencia el conde Güell funciona como escuela.


    Claramente, un fracaso que fue un éxito en otro sentido. Una obra de Gaudí para toda la humanidad.


    
      El Park Güell, demasiado adelantado a su tiempo, además de ser desde 1984 Patrimonio de la Humanidad, es desde dos años antes, un monumento declarado en el registro de Bienes Culturales de Interés Nacional del patrimonio catalán y en el registro de Bienes de Interés Cultural del patrimonio español. El Parque también figura en una declaración de la Unesco como Obra de Antonio Gaudí.

    


    
      LA CASA MILÀ. DE LA PEDRERA A LAS PEDRADAS


      Después de quedarse maravillado con su obra en la Casa Batló, el matrimonio Milà-Segimon le dio carta blanca a Gaudí para que construyera un edificio e hiciera con él lo que su imaginación dispusiera. Así en 1906 el artista colocó la piedra fundacional de lo que durante los 6 años posteriores sería una de sus más grandes obras modernistas de Barcelona. También una de las más polémicas: la casa Milà, conocida como La Pedrera por su parecido a una cantera (explotación minera) a cielo abierto, daba lugar –por su extravagante forma– a todo tipo de comentarios.


      Las publicaciones de humor no se hicieron esperar. La compararon con un hangar de dirigibles y hasta con un edifico post terremoto.


      Pero eso no sería todo. Los vecinos del barrio llegaron a quitarle el saludo a la familia Milà, dueños de la propiedad, acusándola de que esa tosca construcción no solo no respetaba el reglamento en cuanto a las dimensiones permitidas, sino que también su rara y poco elegante arquitectura depreciaba el valor de las propiedades del distinguido barrio.


      Hubo tantas quejas que las obras fueron detenidas por denuncias hechas en el Ayuntamiento por faltas al código de construcción como excesos de altura y ocupación de la vía pública. Recién cuando La Pedrera se declaró Construcción Monumental pudo continuarse con su edificación.


      Como si fuera poco, y como frutilla del postre, Gaudí tuvo problemas con la familia Milà, con la que terminó en juicio. El arquitecto modernista los acusaba de haberle pagado menos dinero del acordado. Gaudí ganó el conflicto legal y recibió una suma de dinero que finalmente donó para obras de caridad.


      Pere Milà murió en 1940. Su viuda, que falleció 23 años después, vivió en La Pedrera hasta sus últimos días. Como la mujer odiaba el estilo que Gaudí había impuesto a su casa de casi mil quinientos metros cuadrados, ni bien enviudó decidió hacer una modificación completa del estilo en su hogar, así que cambió todos los muebles que había creado Antoni Gaudí por otros de un estilo más convencional.


      Al igual que el Park Güell, La Pedrera es Patrimonio de la Humanidad, declarado por la Unesco en 1984.

    

  


  
    Thomas Alva Edison


    Si hay algo que Thomas Alva Edison tenía además de muy buenas ideas, era muchísima paciencia. Y la paciencia es fundamental para superar cualquier fracaso.


    Nació en 1847 en Milán, Ohio. A los 8 años entró a la escuela y a los tres meses de su ingreso un maestro ya lo había calificado como “alumno improductivo y estéril”.


    Después de semejante valoración, sus padres lo sacaron del colegio para nunca más volver. Su mamá fue la encargada de darle una educación básica y eso le alcanzó para que tuviera una formación elemental. A los 10 años, sus padres le mostraron libros de ciencia, de física e incluso le instalaron un pequeño laboratorio de química en su propia casa para que se entretuviera e hiciera todos los experimentos que quisiera. Que jugara. Así empezó todo.


    Este científico norteamericano fue el creador de la lámpara de luz, pero en su larga lista de inventos tuvo más de mil patentes y un centenar de frases dedicadas al fracaso, como si de eso supiera mucho y hubiera aprendido algo.


    A sus 32 años, estaba concentrado tratando de encontrar el filamento perfecto que le permitiera perdurabilidad a la incandescencia de la lámpara. Durante ochocientos días y ochocientas noches –apoyado en un incansable grupo de colaboradores– tuvo la paciencia de ensayar con alrededor de seis mil fibras diferentes: de animales, de vegetales, de minerales, e incluso fibras humanas; llegó a probar hasta con un pelo de la barba rojiza de uno de los participantes de su equipo.


    Cada prueba que fallaba, según sus palabras, le daba más herramientas para avanzar y le marcaba una nueva dirección a seguir. “No he fracasado. He encontrado diez mil maneras que no funcionan”, decía una y otra vez.


    Entre 1878 y 1880 trabajó por lo menos en trescientas teorías con el objetivo de desarrollar una lámpara incandescente eficiente. Ya lo habían intentado otros científicos antes que él, pero lo que lograban eran prototipos deficientes, que encendían por muy corto tiempo y emitían una muy pequeña y débil luz. Dos años de prueba y error le llevó encontrar los elementos correctos para lograr el objetivo planteado.


    Al fin lo logró. Alcanzó el que sería su invento más resonante y revolucionario, la lámpara incandescente, luego de al menos mil intentos fallidos antes de llegar al que funcionó. Entonces dijo: “No fueron mil intentos fallidos, fue un invento de mil pasos”.


    El camino al éxito que Edison recorrió podría considerarse desde una mirada productivista lleno de fracasos. Finalmente aportó su esfuerzo a la humanidad con la lámpara incandescente, entre otras tantas creaciones, pero lo destacable no es solo su creatividad y búsqueda de resultados sino también la actitud con la que las encaraba. Siempre lo hacía teniendo en claro que de los errores iba a lograr nuevas preguntas y nuevas respuestas que, de otro modo, no hubiera podido tener en cuenta; que de la observación aprendería opciones que le permitirían recalcular los pasos para poder avanzar.


    
      FONÓGRAFO VS. GRAMÓFONO


      En 1876 Thomas Alva Edison desarrolló el fonógrafo. Fue el primer aparato con la capacidad de grabar y luego reproducir sonido. Para mostrar su invento Edison reprodujo la pieza “María tenía un corderito” (Mary Had a Little Lamb) el 21 de noviembre de 1877. En 1878 logró la patente de su nuevo producto.


      A medida que pasó el tiempo se mejoró el formato de las grabaciones. Al principio se trataba de cilindros de cartón recubiertos de papel de estaño, después fue cartón parafinado y finalmente, en 1890, fueron cilindros de cera sólida, lo que permitiría mayor durabilidad del producto y mejor calidad.


      Todavía se conserva una grabación realizada en 1889, de un fragmento de las Danzas Húngaras solo para piano, del compositor Johannes Brahms. Por supuesto, de una calidad buena para la época pero que hoy sería considerada de pésimo sonido, aunque de un altísimo valor histórico.


      Al tiempo de presentarse el fonógrafo salió a competirle el gramófono, patentado en 1888 por el alemán (residente en Washington) Emile Berliner. Se trataba de un sistema de grabación y reproducción de sonido que, a diferencia del inventado por Edison, en lugar de utilizar un sistema de cilindros, lo hacía sobre una superficie de disco plano. Fue el antecesor del tocadiscos.


      Finalmente, el gramófono logró imponerse al fonógrafo por sus menores costos de producción dado que la grabación se efectuaba con una toma maestra y a partir de ella, desde una única matriz, se realizaban todas las copias que requiriera el mercado. Distinto era el caso del fonógrafo cuyo cilindro solo podría efectuar una única copia.

    


    
      EL GRAMOFÓN Y LA FÁBRICA DE BOTONES


      Después de imponerse en el mercado con su novedoso producto de reproducción sonora, Berliner desarrolló una pequeña productora gramofónica para alimentar la demanda de discos. Para eso creó Gramofón.


      Esta pequeña casa discográfica produjo una primera tanda de discos que estaban hechos de goma endurecida, producto al que se denominó vulcanite. Pero con los defectos que tenía este material no lograban transmitir el sonido que publicitaban mientras que el fonógrafo de Edison tenía mejor calidad. Los discos eran más baratos que los cilindros, tal como prometían, y cumplían con casi todas las condiciones para adueñarse del mercado, pero no terminaban de ser aceptados del todo por la baja fidelidad del sonido.


      La solución la encontró una fábrica de botones para prendas de vestir, que probó desarrollar los discos, que antes eran de vulcanite, con el material base que usaba para sus productos, la goma laca. Esa fue la solución. Con este descubrimiento adaptado de los botones para prendas de vestir, se siguieron haciendo discos hasta sus días finales con los discos de 78 RPM. Luego llegó el vinilo y desplazó a los discos “de pasta”. Más adelante, llegaría la música digitalizada con el formato de disco compacto o CD.

    


    
      Las frases que Thomas Alva Edison fue dejando a lo largo de su vida demuestran que más aprendió de buscar que de encontrar. Va un Top 10.


      1. “Nuestra mayor debilidad radica en renunciar. La forma más segura de tener éxito es siempre intentarlo una vez más”.


      2. “El genio es 1% de inspiración y 99% de transpiración”.


      3. “Solo porque algo no haga lo previsto no quiere decir que sea inútil el esfuerzo”.


      4. “Muchos fracasos ocurren en personas que no se dieron cuenta de lo cerca del éxito que estuvieron”.


      5. “No hay sustituto para el trabajo duro”.


      6. “Debemos recordar que la buena fortuna ocurre a menudo cuando la oportunidad se reúne con la preparación”.


      7. “El descontento es la primera necesidad de progreso. Muéstrame un hombre completamente satisfecho y yo te mostraré un fracaso”.


      8. “Los resultados negativos son justo lo que quiero. Son tan valiosos como los resultados positivos. No puedo encontrar lo que funciona mejor hasta que no encuentro lo que no funciona”.


      9. “Una experiencia nunca es un fracaso. Pues siempre viene a demostrar algo”.


      10. “El primer requisito para el éxito es la capacidad de aplicar tus energías físicas y mentales a un problema, sin cesar y sin cansarse”.

    


    LA BATALLA DE LAS CORRIENTES


    Thomas Alva Edison es y será siempre recordado –entre tantos reconocimientos– como el hombre que supo sortear con paciencia los diez mil fracasos antes de ver (literalmente) la luz eléctrica. Pero también como un hombre lúcido y competitivo para los negocios.


    Este científico que ha ganado mil batallas con creatividad, tuvo una que no pudo lograr: “La batalla de las corrientes” que mantuvo con otro inventor, el austríaco Nikola Tesla. Ambos habían trabajado juntos en el taller-laboratorio de Edison, pero sus diferencias sobre el uso de la electricidad los llevaron a tomar caminos contrarios, cruzados por la enemistad hasta puntos impensados.


    Nicola Tesla era un estudiante brillante que había sido recomendado por su capacidad para formar parte del taller de Edison en Nueva York. Al ver las aptitudes que mostraba Nikola, Edison no esperó ni un día y decidió ponerlo a trabajar rápidamente en su proyecto más ambicioso: dar luz eléctrica a las familias más ricas de la ciudad.


    Tesla, obsesionado por los beneficios de la corriente alterna, la propuso como solución a las limitaciones que ya comenzaba a mostrar el uso y distribución de la corriente continua, que era la elegida por Edison.


    El norteamericano, lejos de aceptar ideas tan diferentes, y sin poner en riesgo el crecimiento del negocio, le exigió mejorar los rendimientos sin modificar la dirección que llevaba el proyecto. Por otro lado, consideraba que la corriente alterna era muy peligrosa e incontrolable y podría incendiar toda Nueva York.


    Estas diferencias hicieron que Tesla saliera del proyecto y se pusiera a buscar quien patrocinara sus innovadoras ideas.


    Así llegó a George Westinghouse, un millonario neoyorquino quien decidió apadrinar sus proyectos conformando la Westinghouse Electric Co.


    El ambicioso proyecto de Tesla no se quedaría en la posibilidad de iluminar la ciudad de Nueva York, también propondría con sus desarrollos la utilización de la corriente alterna como energía para alimentar sus llamados motores Tesla (motores de inducción eléctrica), con capacidad para motorizar plantas industriales y elementos de tracción eléctrica.


    Edison, a esta altura feroz enemigo de Tesla, decidió dar a conocer a la sociedad los riesgos del uso de la energía fomentada por el austríaco, a la que denominaba la corriente de la muerte y comenzó a realizar demostraciones para humillar y ridiculizar a su enemigo. Entre otras cosas, electrificó públicamente animales de distintos tamaños y pesos, con corriente alterna, por supuesto.


    La batalla de las corrientes tuvo su punto más fuerte con un suceso puntual:


    En 1893 se organizó un comité de expertos para decidir acerca del aprovechamiento de la energía de las Cataratas del Niágara.


    Se había abierto una licitación para desarrollar una gran central hidroeléctrica que pudiera proveer masivamente de energía. El concurso requería el proyecto completo y la tecnología que se proponía para llevarlo a cabo.


    Como era de esperarse, se presentaron diversas compañías. Se recibieron ambiciosos proyectos por parte de la liderada por Edison, y otro por parte de Tesla, con la Westinghouse Electric Co. El comité finalmente decidió elegir el proyecto de Tesla basado en la corriente alterna, lo que provocó no solo una crisis en Edison, sino también en su compañía, que pasó a llamarse General Electric y a mutar su desarrollo hacia la nueva tendencia eléctrica.


    Las batallas legales por las patentes, y características particulares en la personalidad de Tesla, hicieron que este genial creador fuera olvidado durante gran parte del siglo XX. Telsa murió en 1943 entre la ruina, la soledad y la locura.


    
      LA SILLA ELÉCTRICA


      Como enemigo del uso de la corriente alterna, fomentada por Tesla, Thomas Alva Edison decidió aplicarla a un invento de uno de sus discípulos para demostrar la alta peligrosidad que esa energía tenía, incluso el de poder dar muerte a un ser humano.


      Así fue que Harold Brown desarrolló en el laboratorio de Edison la silla eléctrica. ¿Qué mejor publicidad negativa podría recibir Tesla si la energía aplicada para rostizar a un ser humano era la corriente alterna?


      Cuando en 1886 el estado de Nueva York conformó un comité para encontrar un reemplazante de la horca como sistema de ejecución de la pena capital, Edison presentó su prototipo con el sistema de energía de su competidor, la Westinghouse Electric Co.


      La demostración fue un éxito, aunque William Kemmler –la primera persona ejecutada de esta manera– tardara largos y espantosos minutos en cocinarse.


      El éxito de este invento no sería suficiente para desanimar a Tesla en su carrera hacia la popularización de la corriente alterna.

    


    
      TELSA INALÁMBRICO


      Uno de los grandes sueños de Tesla fue desarrollar la transmisión de la energía eléctrica y de las comunicaciones sin cables.


      Se llegó a construir incluso una torre de alta tensión con una antena de 30 metros, llamada Torre Wardenclyffe o también conocida como Torre Tesla, con la que se pretendía desarrollar la retransmisión radiofónica, la industria de la telefonía comercial transatlántica inalámbrica, y brindar energía gratuita incluso, si se lograba, a nivel mundial.


      Lo que este ambicioso proyecto no había evaluado —y claramente Tesla que era un genio para la creatividad, pero no para los negocios, no había anticipado— era que este desarrollo constituía una intrusión casi descarada dentro del sector energético. Este espacio estaba monopolizado por una selecta elite que incluía a la banca, que también se pondría en contra, ya que, previendo la necesidad a futuro de cobre para la industria energética, había realizado importantes inversiones en el sector, que hasta incluía la compra de minas de ese metal.

    

  


  
     Einstein y Beethoven: la profecía de fracaso


    Una profecía es una predicción que alguien hace por una inspiración divina o sobrenatural. Una profecía de fracaso agrega a esta predicción un mal final.


    Este pronóstico de desastre por ser de origen divino o sobrenatural, no tiene ninguna doctrina atrás, lo que convierte a esa acción de predecir en una verdadera lotería y hasta a veces en una ridiculez.


    La historia a continuación es la de dos niños alemanes, uno nacido en el año 1770 y otro en 1879. A pesar de la diferencia generacional y de otros tipos que encontraremos en el relato, tanto Albert como Ludwig desde muy pequeños tuvieron que convivir con la dura profecía que pesaba sobre ellos: “Eres un fracaso y nunca llegarás a nada”.


    Albert nació en Ulm, Alemania. Sus padres pensaban que sufría de alguna deficiencia mental porque había cumplido los 4 años y todavía no había empezado a hablar.


    Leyó por primera vez a los 7.


    Antes de ingresar el colegio primario, la madre de Einstein consideró que sería prudente contratar una profesora particular para que sirviera de apoyo a la educación formal, pero Albert se aburría terriblemente y en un ataque de rabia le tiró a la maestra una silla por la cabeza.


    Sus maestros primarios decían que era lento para aprender, que cuando le hacían una pregunta tardaba mucho en responder y que con las consignas que le daban sucedía lo mismo, es decir, se tomaba su tiempo. Un tiempo mucho mayor al que usaban los niños de su edad. Además, claramente, no era la clase de alumno al que le interesa asimilar reglas y respetarlas. Con ese panorama nadie esperaba que sus calificaciones fueran buenas. De hecho, eran malas.


    Cuando tenía que memorizar algo sencillamente no podía. Sus maestros decían que su memoria directamente no funcionaba. Lo diferenciaban del resto por sus defectos y no por sus virtudes, que las tenía sobre todo en las matemáticas.


    Albert tuvo una secundaria rígida que consideraba de reglas dictatoriales. Aquellos que lo conocieron por esos años lo describieron como una persona completamente inútil para los deportes, ineptitud que a su vez lo aislaba de sus compañeros. Sus maestros de esos años llegaron a decir que el joven estaba poseído por una risa arrogante e irrespetuosa.


    En 1894 su padre se quedó sin trabajo y la familia se mudó hacia Italia. Todos menos Albert que no se movería de Múnich, Alemania, porque debía terminar sus estudios secundarios. Sin embargo, sin un tutor que lo acompañara y en total enemistad con la rigidez militar de la escuela, pronto el joven dejó atrás los estudios y migró hacia la casa de sus padres, ya instalados en la ciudad de Pavía.


    ¿Qué sería de la vida de Albert, en un país extranjero y sin sus estudios secundarios completos? ¿Se cumpliría entonces la profecía del fracaso?


    Ahora hablemos de Ludwig. Un niño también de origen alemán, nacido en Bonn. Todavía no había cumplido los 8 años pero quienes tenían a cargo su educación musical ya habían realizado su pronóstico: era un músico mediocre y un pésimo violinista. Para los primeros maestros de música que tuvo, el pequeño no tenía ningún talento para interpretar armonías y melodías. Y mucho menos para crearlas. Agregaban que lo que le faltaba, además de capacidad, era creatividad. Como si todo este rótulo no fuera suficiente, también decidieron hacérselo saber.


    El padre de Ludwig era un ser tan amable como Charles Ingalls (de La familia Ingalls) pero era una persona obsesiva de características opresivas que, bajo una extrema rectitud, ponía a su hijo desde las tempranas horas de la madrugada a practicar piezas musicales de muy alta complejidad para cualquiera, y más aún para su edad.


    Volvamos a Albert.


    A los 16 años, Albert, que había abandonado sus estudios secundarios en Alemania, se presentó frente a su familia en Italia en busca de algo que lo motivara más que la rígida educación que venía teniendo en Múnich.


    Preocupada por la educación del joven, su madre apoyada por un amigo de la familia y aprovechando que Albert mostraba dotes reales para las matemáticas y la física, movió algunas influencias y logró que su hijo fuera considerado para dar el examen de ingreso a la universidad en la Escuela Politécnica Federal de Zúrich, en Suiza.


    Si bien Albert tenía dos años menos de la edad mínima requerida para dar esa evaluación y carecía de título secundario, lo que hacía más complicada su situación, igualmente le permitieron presentarse y rendir el examen.


    Aprobó Matemáticas y Ciencias, pero fue reprobado. La institución suiza argumentó su negativa al ingreso aduciendo una falta de dominio de las lenguas clásicas, griego y latín, y también a su bajo nivel en la lengua y literatura germanas.


    La familia decidió entonces matricularlo en la Escuela Cantonal de Aarau, también en Suiza donde tras un año de cursada con las más altas calificaciones, recibió el título de secundario completo. Ahora sí, ya estaba listo para volver a intentar el ingreso a la universidad.


    En 1896 logró superar con éxito su tan ansiada entrada a la Universidad Politécnica en donde pudo especializar sus estudios en física y matemática.


    Como faltaba mucho a sus cursos, los apuntes tomados en clase y el material de estudio se los facilitaba su amigo y compañero Marcel Grossmann, quien años después, ya recibido de matemático, sería su más cercano colaborador.


    Albert pasaba la mayor parte del tiempo en el laboratorio de física, aunque su profesor en la materia Heinrich Weber no recibía de buena manera sus proyectos. Weber tampoco recibió de buena manera la posibilidad de que el joven fuera asistente en la universidad, por lo que rechazó que estuviera en el puesto a pesar de sus brillantes calificaciones.


    El ensañamiento llegó a límites insospechados cuando el joven Albert intentó desarrollar su tesis doctoral. Primero, Einstein propuso como tema medir la velocidad de la luz utilizando un instrumento óptico llamado interferómetro. Sin embargo, su tutor y maestro Weber rechazó su propuesta. Intentó entonces con otro tema: investigar qué efecto provocaba el calor en la conductividad eléctrica de un material, pero al parecer para Weber ese tema tampoco era relevante o suficiente.


    Con dos fracasos en su haber, el joven Albert desarrolló una tercera propuesta: “la conductividad del calor”. Weber la sumó a su colección de rechazos.


    En 1901, ya cansado de tanta negativa pero sin bajar los brazos, Albert acercó una nueva propuesta en la que proponía un cambio. Más precisamente un cambio de tutor. Y fue así que, en adelante, su director de tesis sería Alfred Kleiner, quien, como si quisiera mantener el espíritu de su antecesor, le rechazaría su nueva tesis por considerarla demasiado crítica hacia los físicos y científicos más respetados de la época.


    En 1905 el joven estudiante le acercó un nuevo proyecto a Kleiner: un estudio sobre la electrodinámica de los cuerpos en movimiento (también llamada “teoría de la relatividad especial”) pero el director de tesis no lo aceptó por considerarlo demasiado teórico y de escaso basamento empírico.


    Finalmente, ese mismo año, Einstein propuso una tesis menos ambiciosa que estudiaba la medida de las dimensiones moleculares del azúcar. Al fin, aceptaron su proyecto.


    Volvamos a la vida de Ludwig.


    El pequeño que no hacía otra cosa que tocar música sin parar, presionado por la alta exigencia de su padre y por su propio interés, comenzaba a mostrar importantísimos avances. A tal punto que su padre profundizaba más y más sus exigencias en busca de lograr un “niño prodigio” que pudiera ser considerado “el nuevo Mozart”.


    A los 9 años, gracias a su maestro, el organista de la Corte Christian Gottlob Neefe, descubrió la música de Johann Sebastian Bach y comenzó a desarrollar por él una gran devoción. Tal era su afición por la música que a los 10 años dejó el colegio para dedicarse por completo a su pasión.


    La elección dio sus frutos rápidamente. En 1782, casi por cumplir 12 años, publicó su primera composición para piano: “Nueve variaciones sobre una Marcha de Ems Christoph Dressler”. Al poco tiempo, su maestro, sorprendido por sus avances y en total oposición a lo que antes decían sus tutores acerca de sus aptitudes, reconoció públicamente que, de seguir así, habría muchas chances que de que el pequeño Ludwig fuera tan grande como Mozart.


    A partir de ese momento, el ascenso de su carrera musical sería inversamente proporcional a su situación familiar y personal. A medida que la música le daba más y más popularidad, reconocimiento y grandeza, sus responsabilidades como sostén de familia y los problemas con una creciente sordera irían en aumento.


    A los 40 años, en su máximo esplendor musical se quedó completamente sordo.


    Muy desacertados estuvieron aquellos que hicieron sus profecías de fracaso en contra de Albert Einstein y Ludwig van Beethoven. De público conocimiento es que Einstein llegó a ser considerado el científico más importante del siglo XX, conocido por su brillante trabajo como físico teórico y respetado y admirado mundialmente por su teoría de la relatividad especial y la teoría de la relatividad total, con la que obtuvo nada más y nada menos que el premio Nobel de Física en 1921.


    Por su parte, Ludwig van Beethoven llegó a publicar 138 obras a lo largo de su carrera y logró ser considerado uno de los compositores y pianistas más brillantes de la historia, además de ser uno de los más representativos del clasicismo vienés junto con Mozart y Haydn.


    
      HUNDERT AUTOREN GEGEN EINSTEIN


      Así se llamó el libro que en alemán publicó el aparato de propaganda nazi en contra de Albert Einstein en 1931. Cien autores en contra de Einstein es una compilación de la opinión de cien científicos que buscaban contradecir las teorías e investigaciones del científico creador de la teoría de la relatividad. Era una clara avanzada hitleriana para desprestigiar al científico por su condición de judío.


      Cuando Einstein fue consultado acerca del libro, con la elegancia y altura que lo caracterizaba respondió: “¿Por qué cien? Si yo estuviese equivocado, uno solo habría sido suficiente”.

    


    
      CURIOSIDADES DE LA VIDA DE ALBERT EINSTEIN


      * Einstein tuvo nacionalidad alemana, luego suiza y finalmente estadounidense. Un periodista le preguntó qué repercusión tuvo tener nacionalidades respecto de su fama y notoriedad. A lo que el científico respondió: “Si mis teorías hubieran sido falsas, en los Estados Unidos habrían dicho que yo era un científico suizo, los suizos que era un científico alemán, y los alemanes que era un astrónomo judío”.


      * En un evento, Charles Chaplin y Einstein conversaban. En la charla el científico le dijo al actor: “Lo que he admirado siempre de usted es que su arte es universal. Todo el mundo lo comprende y admira”. El actor cómico le respondió: “Lo suyo es más respetable. Todo el mundo lo admira y nadie lo comprende”.


      * Un periodista se acercó a Einstein y le pidió si podía explicar la teoría de la relatividad. El científico le contestó elegantemente: “¿Me puede usted explicar cómo se fríe un huevo? Pues hágalo imaginando que yo no sé lo que es un huevo, ni una sartén, ni el aceite, ni el fuego”.

    


    MÁS CASOS DE JÓVENES QUE NO LLEGARÍAN A NADA


    Uno de los más destacados e importantes compositores de ópera, el italiano Giuseppe Verdi, no fue admitido en la Escuela Superior de Música de Milán por haber superado la edad de ingreso que era de 14 años y no de 18 como tenía el joven aspirante. Además, según dijeron desde el conservatorio, “carecía de una técnica pianística con demasiados recursos”. Lo curioso es que muchos años después, cuando Giuseppe Verdi ya era una celebridad, el famosísimo Conservatorio de Milán que lo había rechazado pasaría a llamarse “Conservatorio de Música Giuseppe Verdi de Milán”.


    John Gurdon, ganador en 2012 del premio Nobel de Medicina por sus grandes aportes a la ciencia en materia de clonación y células madre, fue víctima de una profecía de fracaso. Una de sus profesoras de la Eton School en el Reino Unido dijo: “Su rendimiento y sus resultados son insatisfactorios. No asimila bien. Las notas donde apunta sus experimentos están rasgadas y confusas. A menudo se encuentra perdido, porque no escucha. Insiste en hacer las cosas a su manera. Me ha llegado la noticia de que quiere ser científico. En las circunstancias actuales, me parece algo ridículo. Si no puede ni siguiera aprender las bases de la biología, no tiene posibilidades de desempeñar el trabajo de un especialista. Sería pura pérdida de tiempo no solo para él sino también para los que deberán enseñarle”.


    Évariste Galois, considerado el padre del álgebra moderna, fue rechazado dos veces por la Escuela Politécnica de París, la École Polytechnique, porque además de su constante indisciplina, no pudo superar los exámenes de ingreso.


    El padre de Charles Darwin dijo de su hijo: “Es un vago y un soñador”. Y agregó: “No piensa en otra cosa que en la caza y los perros”. Los maestros de Darwin, a su vez, sentenciaron: “Charles es un chico que se encuentra por debajo de los estándares comunes de la inteligencia. Es una desgracia para su familia”.


    A pesar de estos comentarios y de otros por el estilo, de los que no hay registro, la vocación por la investigación y la observación que desarrolló Charles Darwin fue lo que le permitió desarrollar sus teorías más revolucionarias, entre ellas la del origen y evolución de las especies.

  


  
    Henry Ford


    Si hay una persona que revolucionó la industria del siglo XX, ese fue Henry Ford con el desarrollo de la producción en serie a la que también se llamó fordismo. Pero su revolución y su éxito llegaron bastante después de algunos desastres que lo obligaron a usar la cabeza y la creatividad.


    Sabemos que Henry Ford fue el creador del auto más vendido de la historia, el Ford T, pero no que en sus comienzos fue un emprendedor sin éxito. Primero, en 1879, fue maquinista y después trabajó en los talleres de la firma Westinghouse y en la Edison Illuminating Company. Unos años más tarde, en 1893, aún trabajando en las plantas, diseñó el cuadriciclo, un vehículo impulsado por gasolina. Finalmente, en 1899 Henry renunció a su cargo como jefe de máquinas en la planta principal de la compañía de Edison para concentrar su energía en la producción automotriz y fundar su primer taller de creación y armado de autos: Detroit Automobile. Un año y medio después quebraría entre quejas por la baja calidad y los altos precios.


    Ese mismo año y dentro del mismo rubro fundó la Henry Ford Co. desde donde buscó diferenciarse de su anterior proyecto al proponer un desarrollo artesanal en el armado de los vehículos. Un año después abandonó el proyecto por discrepancias irreconciliables con un colaborador.


    No es mucho el tiempo que pasó desde su última y fallida experiencia hasta que armó su tercera empresa, Ford Motor Co. Esta vez la idea motivadora era diferente a la de sus experiencias anteriores. Ahora iba a desarrollar un auto que fuera fácil de manejar, de bajo costo y de alta performance. Su propuesta era alentadora, pero no le sería fácil resolverla y lo haría recién cinco años después.


    Apenas al mes de su fundación, Ford Motor Co. llevaba gastada toda su inversión y no tenían ni un solo encargo para producir un auto. Pero un día llegó el primer cheque: era por 850 dólares y lo firmaba un dentista de Chicago para encargar el primer automóvil. Sería el primer paso para renovar el entusiasmo y lanzar ese mismo año el Modelo A, que tenía múltiples defectos, pero que a pesar de ellos, logró un muy buen número de ventas: 1.700 unidades.


    Entre 1903 y 1908 la fábrica llegó a vender 19.823 autos entre los modelos A, C, B, F, N, R, S, hasta que en 1908, después de mucha prueba y error, lograron producir ese automóvil que Henry tanto había soñado: el de fácil manejo, bajo costo y alto rendimiento: el Modelo T. El vehículo terminó siendo el auto emblema de una época marcada por la prosperidad de la clase media atada al sueño americano.


    Unos años después, en 1913, Henry Ford patentó su novedosa línea de ensamblaje para la producción en serie, lo que le permitió bajar los costos, mejorar la producción e inundar el mercado con sus productos. Cinco años después la mitad del parque automotor estadounidense, 15 millones de vehículos, eran su Ford Modelo T.


    Pero su cabeza no solo estaba focalizada en los productos que hacía. También dedicaba tiempo a pensar en cómo mejorar las condiciones de sus recursos humanos. Fue uno de los primeros empresarios en valorar la fuerza de trabajo de sus empleados, a quienes les ofrecía un salario que duplicaba al del sector y también les brindaba, por medio de una fundación propia, educación. Lo de Henry no era pura filantropía, sabía que con estos beneficios se aseguraba fidelidad y también contar con los mejores mecánicos para cada una de las áreas de Ford.


    A este emprendedor incansable y capitán de la industria no le alcanzaba con ser el rey del mercado automotor. Le faltaba una jugada más. El movimiento más arriesgado de su carrera. El que le podría dar el éxito absoluto o la estocada final para cumplir un sueño: una ciudad entera con su nombre: Fordlandia.


    FORDLANDIA. DE PARAÍSO PERDIDO A CIUDAD FANTASMA


    Henry Ford era un gran defensor de la autosuficiencia y del desarrollo de la industria nacional, por lo cual suponía que todos los componentes de sus creaciones tenían que ser fabricados en los Estados Unidos. Pero había uno de esos elementos esenciales que escapaba a esta filosofía y a su absoluto control: los neumáticos.


    Por esos años el caucho estaba monopolizado por los ingleses que tenían sus plantaciones en las Colonias Británicas de los Estrechos, los Estados Malayos Federados y los Estados Malayos No Federados, que juntos conformaban la Malasia Británica.


    Ford tenía un estilo propio como creador, como emprendedor y era un orgulloso nacionalista que como tal se negaba a la idea de tener que depender de los ingleses para poder tener neumáticos en sus automóviles. Entonces decidió ir hacia la posibilidad de producirlos él mismo.


    Fue así como nació Fordlandia, una ciudad que él mismo crearía en el corazón del Amazonas, y en donde desplegaría una gran plantación de caucho con una fábrica para la producción de neumáticos. La metrópoli de Ford también tendría viviendas y comercios para los empleados de la fábrica y sus familias. Puso manos a la obra y construyó típicos barrios residenciales de suburbios americanos con suficientes comodidades para que quienes los poblaran se sintieran en un verdadero paraíso fordiano: panaderías, sastrerías, tiendas de ramos generales, piletas de natación y hasta una gran cancha de golf.


    La política de contratación de la mano de obra era idéntica a la de su planta de Michigan: salarios altos, de 5 dólares por día, casi el doble de lo que se ofrecía en el mercado laboral general, y jornadas de trabajo de 8 horas con entrada a las 9 y salida a las 17 horas.


    En los papeles, el proyecto prometía ser un éxito total: ¿quién no iba a querer vivir en un Edén amazónico con todos los servicios a disposición?


    Al gran empresario americano le faltaron en su planeamiento algunas observaciones que resultaron ser detalles no menores y que tuvieron consecuencias importantes en el desarrollo de esta historia.


    La mano de obra elegida para la planta de neumáticos eran en su totalidad ciudadanos brasileros a los que se les exigieron las mismas normas y comportamientos que a sus pares norteamericanos, por ejemplo se les prohibía consumir alcohol dentro y fuera del horario laboral, entre otros ítems del reglamento de convivencia.


    Henry Ford y su equipo no tuvieron en cuenta que las costumbres locales eran muy diferentes a las de los Estados Unidos y que para los locales ciertas restricciones y ciertos comportamientos estaban muy alejados de su cotidianeidad. A esto se sumó que nunca se analizaron, durante el proceso de preparación del proyecto, las condiciones climáticas del lugar. Por el calor y la humedad asfixiantes se hacía imposible cumplir una jornada laboral de 8 horas de trabajo.


    Otro error fue que Ford pobló Fordlandia de ingenieros pero no había nadie que supiera de plantaciones, suelos y climas. No hubo planificación previa respecto de las necesidades ecológicas y climatológicas para el crecimiento de las plantaciones y en relación a esto, no se tuvo en cuenta tampoco cuál era el ecosistema de la región.


    Ford había elegido la selva del Amazonas porque sabía que ahí los árboles de caucho crecían naturalmente, pero no estuvo entre sus cálculos que lo hacen con una dispersión muy grande, solo unos pocos ejemplares por hectárea.


    Si alguien quería hacer las cosas mal, quizás no le salía tan bien como en Fordlandia: lo que los ingenieros sí hicieron fue un cultivo de varios cientos de plantas por hectárea, de una variedad que importaron de Asia, lugar geográfico en el que estos vegetales no tienen depredadores naturales. Ese detalle tampoco fue tenido en cuenta a la hora de desarrollar el proyecto.


    El resultado del caso es imaginable. Solo basta con hacer cálculos y darse cuenta de que se dejaron más temas librados al azar que bajo control, y de los temas que se suponían controlados, no se tuvieron en cuenta detalles importantes. Conclusión: las consecuencias fueron desastrosas.


    Igualmente la Metrópoli de Henry Ford no iba a caer abruptamente. Siguió operativa hasta 1945, año en el que falleció su creador. En ese momento la familia Ford, en conocimiento de las pérdidas que acarreaba mantenerla, vendió la ciudad al gobierno brasilero en un precio simbólico.


    En un recóndito lugar del Amazonas todavía hoy se conserva en semirruinas el faraónico proyecto de un gran emprendedor que a pesar de este gran fracaso, no fracasó.


    
      ¿QUÉ FALLÓ EN FORDLANDIA?


      En primer lugar, la planta estaba alojada en un lugar tan inhóspito dentro del Amazonas que lo hacía de una accesibilidad muy complicada.


      En segundo lugar, no se tuvieron en cuenta las costumbres del país, el sistema de orden y organización de los trabajadores que tan bien funcionaba en los Estados Unidos, traía muchos problemas con los sindicatos y la mano de obra del Brasil, sobre todo en lo que respecta a la prohibición absoluta del consumo de alcohol y las relaciones entre parejas.


      Y en tercer lugar, fue demoledora la aparición del caucho sintético, que haría en poco tiempo del caucho natural un producto obsoleto.


      A estas imprevisiones se sumó un contexto económico desfavorable para los Estados Unidos: Fordlandia fue inaugurada en 1928, un año después empezaría una de las crisis más fuertes que tuvo que afrontar la economía norteamericana en toda su historia.

    


    EL FRACASO AUTOMOVILÍSTICO MÁS ESPECTACULAR DE LA HISTORIA FUE DE UN FORD


    El 4 de setiembre de 1957 Ford Motor Co. lanzó al mercado el Edsel 1958. Un automóvil pensado para competir con la General Motors, su oponente más fuerte por ese entonces en el mercado norteamericano.


    Un auto pensado para ser espectacular, con dimensiones espectaculares y prestaciones también espectaculares, no podía más que ser presentado de manera espectacular. Y así fue como el 13 de octubre de 1957, la cadena CBS montó en Hollywood un programa de televisión retransmitido en directo a todo el país, con un presentador de lujo: Bing Crosby. Acompañaron esa noche especial estrellas como Frank Sinatra y Louis Armstrong, entre otros. Con semejante lanzamiento, ¿qué podría salir mal? La respuesta es todo. Con ese auto todo salió mal.


    Los Ford tenían a Chevrolet como competencia directa y para cada modelo de una compañía había otro de la otra, que le intentaba sacar participación en el mercado. Los Mercury de Ford competían con los Oldsmobile de la General Motors. Los Lincoln, con los Cadillacs y así modelo a modelo. Pero la General Motors tenía los Buick y los Pontiac, que aún no tenían su equivalente de Ford. Dos años antes del lanzamiento del Edsel, la Ford organizó una división para ese proyecto que incluiría el desarrollo y producción de cuatro modelos de autos para competir dentro de la franja en las que la GM lideraba. Así fue como desarrollaron el Edsel Ranger, de baja gama, y en ese mismo rango el Pacer. También el Edsel Citation que le haría frente a los Buick, y el Edsel Corsair para ganar el mercado de los Oldsmobile.


    Fue una gran inversión la que se hizo en campañas de publicidad y marketing para lograr impulsar las ventas de este nuevo concepto de autos.


    Si bien la presentación del programa especial fue un éxito total que alcanzó toda la dimensión de los Estados Unidos, cuando el auto pudo finalmente verse en sociedad comenzó a atraer a los humoristas que usaban los detalles de auto a favor de sus humoradas.


    Su dimensión de seis metros era tan rara para la época que fue el primer rasgo de burla. También su parrilla frontal trajo comentarios irónicos porque no se entendía bien a qué remitía. Algunos periodistas no se cansaron de publicar notas respecto del parecido de la parrilla con los ovarios mientras que para otros se trataba de la boca de una persona gritando de asombro.


    Tal era la repercusión de estos detalles que casi todos los comediantes norteamericanos comenzaron a armar sus rutinas en función de estos productos de Ford, y después de tanto chascarrillo… ¿quién querría formar parte del maravilloso mundo propuesto por Edsel?


    Rápidamente se lo bautizó como “la más novedosa cosa sobre ruedas”. En definitiva, para la gran mayoría era un coche de dimensiones exageradas, un tanto deforme pero ideal para gente con gustos raros.


    A la General Motors esta repercusión le vino como anillo al dedo ya que utilizaron todos los argumentos que circulaban en la sociedad para compararlos con sus ya aceptados vehículos.


    Un año y medio después de su lanzamiento, la producción del Edsel fue suspendida y poco más tarde, fue definitivamente discontinuada.


    
      OTRO FRACASO DE FORD: EL PINTO


      El Ford Pinto fue el clásico caso de un automóvil que ni bien salió todos creían que iba a ser el vehículo maravilla, pero terminó siendo una total pesadilla.


      Se lanzó en 1971 y se ubicó dentro de los autos compactos que buscaban un público interesado en automóviles económicos, mercado que hasta ese momento estaba cooptado por la industria automotriz japonesa.


      Claro que, al buscar abaratar costos, simplificar cuestiones mecánicas y mejorar rendimientos no se tomaron en cuenta ciertas medidas de seguridad, cuestión por la cual con la misma intensidad de celebración que fue recibido en su lanzamiento, fue criticado cuando comenzó a estar en el mercado.


      Estas fallas mecánicas y errores de diseño ponían al Ford Pinto en riesgo de incendio y explosión al mínimo choque.


      Sin dejar de reconocer las fallas, a la Ford le resultaba mucho más económico pagar indemnizaciones a los damnificados, que rediseñar los dos principales errores: en primer lugar, la ubicación del tanque de nafta, que estaba detrás del eje trasero casi pegado al paragolpes; y en segundo lugar la chapa endeble del vehículo, que ante cualquier golpe, sufría una deformación instantánea y hacía que toda la estructura fuera peligrosamente vulnerable.


      Como dato de color, cuando la Ford Motor quiso exportar este auto a Brasil, tuvieron que cambiarle el nombre, ya que la palabra “Pinto” remite a los genitales masculinos. En ese país finalmente se vendió como Ford Corcel.

    


    
      FAMOSO EN EL CINE, FRACASO EN EL MERCADO AUTOMOTOR


      Estamos hablando del súper recordado DeLorean DMC-12 que fue usado cómo máquina del tiempo en la trilogía de los años ochenta Volver al futuro. Más allá del éxito que el vehículo producido por la DeLorean Motor Company tuvo en la pantalla grande fue un rotundo fracaso en términos de ventas.


      ¿Quién no recuerda a Marty McFly entrando y saliendo de su nave a los saltos junto al Doc Emmett Brown?


      Hoy es un objeto de colección, una reliquia que muchos querrían tener guardada, pero cuando salió al mercado, el público no lo prefirió. ¿Las razones? Muchas tienen que ver con el diseño del automóvil, su promoción a destiempo y los problemas que tuvo el dueño de la compañía con la justicia.


      El primer detalle a destacar es que su mayor promoción estuvo dada por la altísima repercusión de Volver al futuro, pero para cuando esta película inundó los cines y explotó las boleterías, el DeLorean ya no se producía más y la compañía había cerrado con fuertes demandas legales contra su dueño.


      Casi consecuentemente con la película que lo dio a conocer, lo que separó al auto del éxito o lo sumió en un fracaso, fue una diferencia de tiempo.


      El DeLorean DMC-12 fue diseñado en 1977 se lanzó en 1981 y dejó de producirse en 1982 sin grandes repercusiones en el mercado norteamericano. Tampoco es que el automóvil no diera razones para no ser elegido.


      El DeLorean, de diseño futurista, abría sus puertas laterales hacia arriba y tenía carrocería de acero inoxidable, lo que lo hacía atractivo, novedoso pero opaco e imposible de pintar. Y únicamente se lo podía conseguir en un solo color: el gris metalizado. Si bien eso lo hacía resistente a la corrosión, no se diferenciaban unos de otros entre sí.


      Problemas técnicos en su línea de producción provocaron serios retrasos en la finalización del automóvil para su venta, y como bien se sabe que para el mundo de los negocios el “tiempo es dinero”, el retraso es “pérdida de dinero” y eso tuvo consecuencias negativas muy significativas para la DeLorean Motor Company.


      De las 10 mil unidades que esperaban comercializar anualmente, se produjeron 8.500 y solo llegaron a venderse 6 mil.


      Si bien fue un auto pensado para el mercado norteamericano, intentaron también en el inglés, pero tampoco pudieron tener buena repercusión dado que el vehículo solo se producía con el volante a la izquierda, a diferencia de todos los autos ingleses que se manejan en el asiento delantero derecho. Casi no se vendieron unidades.


      El dueño de la compañía, John Zachary DeLorean, en un intento por salvar su firma de la quiebra recurrió a negocios poco claros, lo que le costó un arresto bajo la acusación de tráfico de drogas. Tiempo después pudo demostrar su inocencia, pero para ese entonces ya pesaba sobre él una grave condena social y nadie quiso comprarle un producto ni contribuir a la causa de “un traficante de drogas”.


      Más allá del fracaso de ventas, el DeLorean logró convertirse en un objeto de culto y de colección.

    


    
      EL PRIMER AUTO VOLADOR


      Esta es una historia que comienza en 1971, año en que un inventor llamado Harry A. Smolinsky decidió armar su propia empresa con el objetivo de hacer el primer auto volador. Nombró a su firma con la sigla AVE (Advanced Vehicle Engineers).


      Ya se habían realizado experiencias anteriores de autos que volaran, pero todas sin éxito. Dos años después, en 1973, Smolinsky ya tenía listo el prototipo de auto volador, al que bautizó Ave Mizar.


      El Ave Mizar tenía cola y alas de avión, pero el fuselaje, la estructura principal era de un auto del mercado. Para su experimento eligió un Ford Pinto, al que le agregó el motor, las alas y la cola de un Cessna Skymaster.


      El proyecto pretendía que el vehículo volara a una altura de 3.650 metros con una velocidad crucero de 130 kilómetros por hora.


      Se hizo un vuelo de prueba en California que resultó semiexitoso, ya que, si bien el auto levantó vuelo, el piloto debió aterrizar casi de emergencia al reconocer una falla en el ala derecha.


      Tres meses después de su primera prueba, presidente y vicepresidente de la compañía AVE llegaron al aeropuerto de Ventura County, encendieron el auto volador y comenzaron a carretear hasta levantar vuelo. Al cabo de varios minutos en el aire, el Ford Pinto se soltó de la estructura de alas y cola y cayó en un instante a tierra. Piloto y copiloto del prototipo, Harry Smolinsky y su socio Harold Blake, murieron por el impacto de la caída. El sueño de volar en un Ford Pinto, también.

    

  


  
    Soichiro Honda


    Así como Henry Ford, el japonés Soichiro Honda, dueño de Honda Motors Company tuvo muchos traspiés antes de ser un líder dentro del mundo automotriz. Podemos decir que, como el Ave Fénix, renació de sus cenizas, de las propias cenizas de un Japón devastado por la destrucción de la Segunda Guerra Mundial. La crisis que desató los Estados Unidos en ese país sería clave para la carrera de este emprendedor.


    De pequeño vivía en Hamamatsu y colaboraba con su papá en su taller de herrería arreglando bicicletas. En ese humilde espacio empezó a familiarizarse con todos los temas relacionados con ese medio de transporte. Por aquellos años, le llamaba mucho la atención el funcionamiento de una máquina que descascaraba arroz que estaba en una granja lindera y le pedía seguido a su abuelo que lo acompañara a verla.


    De sus propias palabras: “Amaba el olor del combustible que apestaba. El ruido que hacía. Las nubes de humo que lanzaba. Y me pasaba horas agachado observando la máquina mientras mi abuelo me apresuraba a volver a casa”. Si algo tenía motor, a Soichiro Honda le llamaba la atención.


    Así fue que se inclinó por esa pasión y a los 16 años se fue a Tokio a trabajar como aprendiz en un taller mecánico. Seis años después, convencido de que tenía el conocimiento para armar su propio negocio volvió a su pueblo natal y abrió Tokai Seiki, un taller para fabricar pistones. Sabía de motores, pero de pistones poco y nada. Sin saber nada acerca de componentes químicos, sus productos no pasaron los estrictos controles de calidad y como consecuencia Tokai Seiki tuvo que cerrar.


    Soichiro Honda empezó entonces a comprender que si quería desarrollarse industrialmente tenía que seguir estudiando. Se inscribió en la escuela de ingeniería de Hamamatsu y, un par de años después, con una formación más sólida lo volvió a intentar. Abrió su empresa de pistones y todo empezó a funcionar. Pero esa sensación de prosperidad no duraría mucho tiempo.


    Terminaba la Segunda Guerra Mundial y Japón estaba devastado por las bombas norteamericanas al mismo tiempo que empezaba a entrar en una aguda crisis económica. Ante la falta de combustible en todo Japón los ciudadanos se habían acostumbrado a usar la bicicleta como medio de transporte. Soichiro Honda también.


    Fanático entendido de los motores y habiéndose cansado de pedalear todo el día, decidió experimentar una idea: colocarle un viejo motor de muy poca cilindrada y bajo consumo a su bicicleta. Lo hizo y le funcionó.


    Con ese invento casero no solo lograba descansar sus piernas y evitar estar todo el día pedaleando, sino que también despertaba la curiosidad y envidia de todo aquel que se lo cruzaba. Familiares y amigos cercanos le pedían un modelo igual al que estaba usando. Y Honda los hizo, uno a uno por encargo hasta quedarse sin motores.


    Atento a la demanda cercana que había tenido su idea entendió que además de ser una solución a un problema básico de consumo de energía y transporte, también era una muy buena idea. Si es verdad que toda crisis trae una oportunidad, esta era clara y Soichiro Honda no la dejaría pasar.


    En 1948, junto a su socio, arriesgó los ahorros de toda su vida (1.500 euros del dinero actual) y abrió un nuevo negocio: la Honda Motors Company, enfocada en desarrollar y ofrecer un sistema de transporte útil, novedoso y barato en un país que comenzaba poco a poco a recuperarse de la guerra.


    Como el vehículo más popular para movilizarse era la bicicleta y ya estaba muy integrada en la sociedad de Japón, a Soichiro se le ocurrió semi motorizarla combinándola con un motor de origen militar que montaría en su cuadro.


    A este invento lo bautizó Tipo A, y lo lanzó al mercado.


    Si bien la idea era buena, tuvo sus contratiempos: el motor era demasiado grande y pesado, lo que hacía que la estructura fuera difícil de maniobrar y que se volviera complicado mantener el equilibrio. El modelo que prometía ser un éxito no funcionó y el emprendedor japonés junto a su socio quedaron en bancarrota.


    Honda sabía en el fondo que la idea de complementar a la bicicleta con un motor era un proyecto excelente y oportuno y que si podía solucionar el problema del peso del motor podría volver a intentarlo con mejores resultados. Entonces volvió a enfocarse en el tema, para buscar de qué manera podía solucionar ese inconveniente y diseñó un nuevo motor con la premisa de que fuera más pequeño, más liviano, más rápido y silencioso. Una vez diseñado lo probó. Se las arregló para conseguir fondos que pudieran costear el proyecto y avanzó. Empezó a producirlo y volvió al ruedo. Esta vez sí, el proyecto funcionó. Y ya sabemos a qué escala.


    
      “Cuando empecé a fabricar motos, los profetas de los malos augurios, a veces mis mejores amigos, venían a desalentarme: ‘Mejor sería que compraras un taller mecánico. Harías mucho dinero. Hay muchos vehículos que reparar en este país’. Yo no los escuché y, pese a sus opiniones pesimistas, el 24 de septiembre de 1948 creé la compañía Honda Motors, que hoy brilla en todo el mundo”. Soichiro Honda

    

  


  
    Walt Disney


    A Walt Disney, el hombre que creó un imperio a pura creatividad, no le resultó nada fácil lograr sus objetivos. Los persiguió incansablemente hasta acorralarlos para poder cumplirlos. En el medio fracasó, y mucho.


    La compañía que lleva su nombre genera anualmente la módica suma promedio de 30.000 millones de dólares. Nada mal para ser la creación de un hombre que supo tener grandes deudas y sufrir bancarrotas antes de llegar a ser el fabricante de sueños que hoy todos conocemos.


    Cuando estaba en edad escolar, Walter Disney tuvo muchos problemas en el colegio. Era considerado un alumno de regular a malo, falto de atención y concentración que además se quedaba dormido en clase. Pero todo eso tenía su explicación.


    De chico colaboraba con su padre repartiendo diarios en Kansas, actividad que lo obligaba a salir a trabajar a partir de la medianoche. Este ritmo y horario afectaba directamente su rendimiento escolar. Con el tiempo, el padre de Walt pudo cambiar de trabajo y eso les permitió volver a vivir a Chicago, ciudad en la que había nacido.


    Fanático de los trenes, a los 15 años Disney consiguió un trabajo de vendedor de periódicos y también de chucherías a los pasajeros del ferrocarril. En 1918, ya con 17, buscó alistarse en el ejército, pero todavía no tenía la edad suficiente y fue rechazado. Así fue que, creativo hasta el límite, falsificó su documento para lograr entrar al cuerpo de ambulancias de la Cruz Roja.


    El final de su entrenamiento militar coincidió con el término de la guerra, entonces fue trasladado a Francia para seguir en funciones como chofer de ambulancias. Esta actividad fue mutando hasta que se transformó en chofer de oficiales.


    Para una persona de la imaginación de Walt Disney, vivir en Francia fue inspirador, su geografía y sus paisajes épicos e históricos se fueron impregnando en la mente del joven dibujante. Comenzó a pergeñar algunas pequeñas historias de castillos medievales, princesas, madrastras malévolas y heroicos príncipes azules que tanto le darían de comer mucho tiempo después.


    De vuelta en los Estados Unidos se mudó a Kansas con la decisión firme de dejar atrás la milicia, las cuestiones bélicas internacionales y las ambulancias de la Cruz Roja para encarar una carrera artística y creativa. Empezó a trabajar en una agencia donde redactaba avisos para periódicos, revistas y cines. Ahí conoció a Ubbe Iwerks quien sería su socio y compañero en su larga carrera como emprendedor.


    Al quedarse sin trabajo, Disney le propuso a Ubbe armar juntos una compañía que tuvo el nombre Iwerks-Disney Commercial Artists. Artistas en potencia, pero novatos e inexpertos en el mundo empresarial, no lograron atraer clientes y al mes de la creación debieron cerrar. A Disney le ofrecieron un trabajo seguro en una agencia de Kansas y aceptó, pero además convenció a sus nuevos empleadores de contratar también a Ubbe Iwerks.


    Estaba decidido a seguir trabajando para un jefe con la sola idea de juntar más experiencia hasta tener la suficiente e independizarse. Dos años después, en 1922, Walter Elías Disney con 21 años se abrió camino y armó la compañía Laugh-O-Gram Films Inc.


    Iwerks, su ex socio y compañero de carrera, también sería parte de esta apuesta.


    Ahora, más enfocados y organizados, se dedicarían a realizar cortometrajes animados basados en cuentos de hadas y relatos infantiles clásicos.


    Disney volvió sobre esas ideas que rondaban en su cabeza en aquellos tiempos en Francia, las épicas historias de castillos, princesas, malvados y príncipes azules. Entonces se concentró en La Cenicienta, El gato con botas y otros clásicos con ese estilo.


    Las producciones que salían de Laugh-O-Gram Films Inc. rápidamente encontraron su sello en la calidad y creatividad, pero necesitarían un poco más que eso si es que querían evitar otro traspié. ¿Qué sucedió? Al poco tiempo de empezar a mostrar sus trabajos creció su popularidad en Kansas City. También crecieron sus gastos, y sus deudas. A pesar de esto no renunciaban a la calidad de sus trabajos, que era lo que se llevaba la mayor parte del dinero. Después de crear su último y más ambicioso corto hasta el momento, Alicia en el país de las maravillas, la situación del estudio no dio para más. Los gastos respecto de los ingresos hicieron que la estructura fuese insostenible para Laugh-O-Gram Films Inc., que se declaró en bancarrota. Había pasado solamente un año desde su fundación, pero tuvieron que cerrar.


    Una vez más el genial Walt Disney quedaba sin proyecto, sin emprendimiento, sin trabajo y sin dinero.


    Rápido de reflejos y con años de experiencia desde su primer gran fracaso, juntó algo de dinero con la venta de su cámara, sacó un pasaje de ida en tren y se trasladó al centro de la industria cinematográfica: Hollywood.


    Llegó a Los Ángeles, California, con 40 dólares en el bolsillo y la necesidad de dejar atrás su carrera como dibujante de películas de animación. Intentaría probar suerte como director de películas de acción, pero al no tener nada de experiencia en el rubro no logró atraer la atención de ningún estudio, por lo que decidió volver sobre el terreno conocido y empezó a distribuir sus trabajos de animación.


    A modo de presentación mandó las películas que había hecho a varios estudios y gracias a la gran calidad de Alicia en el país de la maravillas, que nunca había llegado a estrenar, logró atraer la atención de la distribuidora neoyorquina Margaret J. Winkler y fue contratado para producir películas de animación en combinación con imágenes reales.


    Sin dinero, pero con mucho recorrido sobre sus espaldas, suficiente experiencia y dedicación, empezó otra vez de cero, pero en esta oportunidad en sentido ascendente. Al poco tiempo creó junto a su hermano Disney Brothers Studio, el germen fundacional de lo que sería Walt Disney Company.


    Su primer éxito estaría signado por Oswald el conejo afortunado, un personaje inventado por su amigo, empleado y ex socio Iwerks con la distribución de un estudio grande, Universal Pictures. Con esta creación su estudio creció exponencialmente, pero al tiempo sufrió un durísimo revés, ya que los derechos del conejo quedarían para Universal Pictures al igual que los dibujantes de su estudio.


    Al negarse a aceptar imposiciones y rebajas de presupuesto de la compañía que le encargaba los dibujos, el estudio de Disney perdió la mayor parte de su personal y tuvo que abandonar la realización de la exitosa serie del conejo Oswald. Curiosamente los derechos de este personaje serían recuperados para la Disney 78 años después de su creación.


    Decidido a eliminar intermediarios, en un viaje en tren desde Hollywood a Nueva York creó el boceto de Mortimer, el que por sugerencia de su esposa sería rebautizado como Mickey Mouse.


    Mickey Mouse empezó siendo un corto de animación para cine mudo que no logró atraer a ningún distribuidor, entonces Walt, que había aprendido a no renunciar a sus convicciones, intuía que tenía un personaje especial y en lugar de tirarlo a la basura lo reformuló. Comenzó a pensarlo para que pudiera insertarse en el naciente cine sonoro y para abaratar costos les puso su propia voz tanto al ratón como a su novia, Minnie.


    Muchos de sus competidores suponían que el cine de animación sonoro sería una moda pasajera, pero Walt creyó que no y se lanzó con el corto Willie en el barco de vapor en 1928, que tuvo excelentes críticas. A partir de ahí tanto Walt como Mickey no dejaron de crecer.


    
      EL FRACASO DE DISNEY CON DALÍ


      Antes de conocerse personalmente, Dalí encontraba en algunos trabajos de Disney rasgos de surrealismo y eso le despertó gran admiración por el dibujante. Sobre todo, en la serie de cortos animados “Silly Symphonies” realizada entre 1929 y 1939.


      Walt, por su parte, admiraba el desarrollo artístico y la visión del español a quien ya en 1940 había intentado fallidamente convocar para una producción de su estudio de animación.


      Mantuvieron una extensa amistad epistolar, pero –hasta ya entrada la década del cuarenta– no se habían visto las caras.


      Una fiesta organizada por el gran empresario del mundo del cine Jack Warner fue el escenario perfecto para que Disney y Dalí se conocieran en persona y desde ese momento, ambos fanatizados con el otro, no pudieron eludir la tentación de comenzar a proyectar algo que los uniera laboralmente. Eso se llamó Destino.


      Destino, que comenzó a planificarse a fines de 1945, sería un proyecto de corto de animación creado por ambos.


      Para lograr el objetivo, Walt Disney asignó a su mano derecha, el animador John Hench, como asistente de Dalí. Y se pusieron manos a la obra.


      Mientras Hench y Dalí realizaban más de 200 bocetos, Disney comenzó a sentir que en realidad, más allá de la admiración que podían tener de sus respectivos trabajos, existían grandes diferencias conceptuales entre él y el artista español.


      Si bien para Walt la narración y el orden de los sucesos eran lo más importante para contar una historia, Salvador Dalí quería hacer algo menos lineal, más cercano y parecido a la desorganizada serie de imágenes que se suceden en los sueños.


      Las diferencias se hicieron más evidentes en una entrevista que dieron en 1946: cuando el periodista pidió una descripción de la historia de Destino, Dalí dijo que era como una “exposición mágica de vida en el laberinto del tiempo” y Disney respondió que se trataba de “una simple historia de amor. Un chico que conoce a una chica”.


      El Estudio Disney llevaba gastados en el proyecto 70 mil dólares, pero los genios artísticos no lograban congeniar criterios ni avanzar en un mismo sentido. Fue entonces que Walt decidió dar por terminada la sociedad y suspender el inconcluso proyecto.


      Ambos dolidos por no haber logrado lo propuesto tuvieron un momento de distanciamiento, pero al poco tiempo supieron seguir sosteniendo la amistad que los unía. Nunca lograron volver a tener una relación laboral.

    


    
      DESTINO


      Primero murió Walt, décadas después Salvador y el proyecto quedaría ahí. Latente, inconcluso, como esperando ser revivido, recuperado y terminado.


      El cortometraje Destino fue finalizado en 2003, gracias al sobrino de Walt, Roy Disney, que fue quien quedó al mando de la compañía y decidió avanzar para cerrar el capítulo que había quedado “suspendido”.


      John Hench, designado 50 años antes por Walt para asistir a Dalí, con más de 90 años volvió a ser convocado y fue la pieza clave para terminar el proyecto junto al director francés Dominique Monféry.


      En 2004, Destino fue nominado a los Premios Oscar en la terna de “Mejor Cortometraje animado”. No ganó, pero haberlo terminado fue un premio póstumo para los dos entrañables amigos.

    

  


  
    Fracasos superstar


    Muchos de los artistas que hoy se gozan de admiración y respeto a nivel mundial sufrieron rechazos más de una vez. Fracasos que hoy, mirados con el diario del lunes, parecen imposibles en las vidas de músicos y actores exitosos. Sin embargo, puestos a pensar más en detenimiento, podríamos decir que, sin esos rechazos, quizás hoy no serían quienes son en el imaginario popular.


    Si hablamos del género musical, algunos dicen que, así como el “Rey Elvis” fue rechazado y eso le dio más fuerza, todos los que aspiran al éxito deberían sentir el rechazo al menos una vez en la vida para curtir la piel frente al fracaso.


    Elvis. El 2 de octubre de 1954 Jimmy Denny, gerente del estudio de grabación donde se estaba haciendo una audición para el programa de radio Grand Ole Opry despidió al principiante Elvis Presley de forma terminante: “No vas a llegar a ninguna parte, hijo. Deberías volver a manejar un camión”. Por suerte el Rey no le hizo caso y siguió insistiendo, aunque quizás el mundo perdió un excelente camionero…


    Los Beatles. Después de tratar de conseguir una audición con alguna casa musical de renombre como Columbia o Philips Records y no poder lograr ni un encuentro, Brian Epstein, mánager de la joven banda de los muchachos de Liverpool, logró una pequeña oportunidad. Dick Rowe, ejecutivo de Decca Records, envió a un asistente a escucharlos en vivo y luego les ofreció una audición para veinte días más tarde.


    Finalmente, después de escuchar el material, justificó la decisión de rechazarlo por el sonido de la guitarra eléctrica, que según les hizo saber, para él: “El instrumento iba en decadencia y rumbo a desaparecer”. El visionario ejecutivo aconsejó al mánager que se olvidara de Los Beatles y se dedicara a discos de otras bandas: “Los Beatles no tienen futuro en el negocio de la música”, dijo.


    Fue el mismo Dick Rowe que gracias a la sugerencia de uno de los de Liverpool no tropezaría dos veces con la misma sordera musical. George Harrison le recomendó al ejecutivo de Decca Records una nueva banda. Fue así que Rowe decidió incluir en su catálogo a los Rolling Stones, previniendo de este modo que el sello cometiera por segunda vez un error de tan alto calibre.


    U2. La discográfica RSO Records se negó a producir el primer disco del grupo irlandés liderado por Bono, U2. Corría 1979 y el cantante recibió una carta con las razones de la negativa:


    “Querido señor P. Hewson (Bono). Gracias por enviar su cinta de U2 a RSO, la escuchamos con cuidadosa consideración, pero sentimos que no es adecuada para nosotros en este momento. Deseamos que tenga suerte en su futura carrera. Atentamente, Alexander Sinclair”.


    Esa decisión empujó a los muchachos de U2 a buscar otras opciones, y un año más tarde, en 1980 los músicos irlandeses firman contrato con Island Records para lanzar al mercado su primer single promocional “Boy”.


    Una curiosidad de esta historia es que, en 1983, mientras la compañía RSO Records cerraba sus puertas para siempre, U2 presentaba War, el disco que señalaría el punto más alto de la banda hasta el momento y marcaría un antes y un después en la carrera del grupo musical.


    Madonna. Decidió dejar todo y mudarse a Nueva York para encontrar su destino en la música. Buscando cómo mantenerse mientras avanzaba en su búsqueda artística trabajó en muchas cadenas de comida rápida hasta que de a poco encontró en esa ciudad el mundo del punk rock.


    Presentó las grabaciones de sus canciones a la discográfica Media Sound. La respuesta fue una negativa porque la empresa consideró que su obra estaba inconclusa.


    Madonna, bautizada tiempo después como la “Reina del Pop”, no bajó los brazos y se mantuvo firme en su convicción. Siguió cantando y circulando con su material bajo el brazo, hasta llegar a Sire Records, una filial de Warner Bros. donde la escucharon y la contrataron para grabar dos sencillos. Finalmente se editó solo uno, “Everybody”, que dio comienzo a su gran y exitosa carrera.


    Charles Chaplin. Durante las primeras décadas del siglo XX, Charles Chaplin había ganado fama mundial con su personaje “Charlot” o “Carlitos”, el vagabundo más famoso del cine de todos los tiempos. Tan famoso era el personaje de bastón, bombín, extraño andar y gran corazón que se organizaban concursos de “dobles de Chaplin” a lo largo de todo el mundo. Estos eventos llenaban circos y teatros en pequeñas y grandes ciudades.


    De viaje por los Estados Unidos, Charles se enteró de que uno de estos eventos se iba a hacer en San Francisco. Como se encontraba bastante cerca y la curiosidad de lo que pasaría allí con su personaje era grande, decidió entremezclarse con los participantes y presentarse como un concursante más.


    Cuando llegó su turno, hizo su presentación de Carlitos. El jurado dio su veredicto: pulgares abajo. No solo no alcanzó la final del concurso, sino que le dieron la menor puntuación de su ronda por no saber caminar con la gracia del vagabundo y no poder manejar el bastón como él. Quedó instantáneamente descalificado.


    El gran cómico del cine mudo había fracasado en la imitación de sí mismo.


    
      EL ESPANTOSO BAILE DE ASTAIRE


      Cuenta el magnífico Fred Astaire, en una entrevista del año 1980 que hizo para el programa 20/20 de la cadena ABC, que en los años treinta al término de un casting, le entregaron el informe de su performance: “No sabe actuar. Ligeramente calvo. También baila”. El mismo Astaire diría que esa prueba fue para él decepcionante.


      En una libreta de la productora cinematográfica RKO Pictures de 1933, David O. Selznick, quien finalmente contrataría a Fred, describió esa prueba como “espantosa”.


      De todas maneras, remitiéndonos a la irrefutable prueba de la historia, estas descripciones parecen no haber sido suficiente razón ni para que se desanimara la estrella ni para que el estudio le cerrara las puertas.


      A partir de los años 30, junto a Ginger Rogers rodaron para RKO Pictures diez películas: Flying Down to Rio (1933), The Gay Divorce (1934), Top Hat (1935), Roberta (1935), Follow the Fleet (1936), Swing Time (1936), A Damsel in Distress (1937), Shall We Dance? (1937), Carefree (1938) y The Sky’s the Limit (1943).

    


    Jerry Seinfeld. Antes de convertirse en el comediante que hoy es, Seinfeld tenía un papel en una serie llamada Benson. Los productores no estaban contentos con la forma en la que Jerry encaraba su personaje, y al tercer episodio quedó fuera de la historia. Pero nadie se molestó siquiera en informarle la decisión. Se enteró días después cuando fue a buscar su papel en el guion y vio que ya no figuraba. Eso no detuvo su carrera, que recién arrancaba.


    Tiempo después, Jerry presentó un proyecto para televisión que iba a ser una sátira documental de una hora y media en el que personificaría a un comediante de stand-up cuyos chistes estarían directamente conectados con sucesos de su vida diaria. Pero los directivos de la cadena NBC vieron algo más en el libro que presentó, y decidieron cambiarle el formato para emitir una serie por capítulos. Así fue que nació la exitosísima sitcom Seinfeld, aunque ese no fue el nombre propuesto por sus creadores. Ellos querían que se llamase The Seinfeld Chronicles pero en esa época ya había una serie televisiva con un nombre parecido, The Marshall Chronicles, que, dicho sea de paso, fue un fracaso total.


    Burt Reynolds. El aclamado actor era el hijo del jefe de policía de Lansing, un pequeño pueblo del estado de Michigan. De joven se destacaba jugando al fútbol americano, razón por la que logró conseguir una beca para la Universidad de Florida y hasta llegó a jugar en la liga profesional.


    Lamentablemente su carrera deportiva se vio interrumpida por un accidente automovilístico. Una lesión en una de sus rodillas lo obligaría a alejarse del sueño de estar entre los más grandes de su amado deporte. Fue entonces cuando, abatido por lo que parecía ser un obstáculo insalvable, se convenció de que sería un buen oficial de policía y empezó a estudiar para llegar a serlo, pero en medio de su estudio comenzó a desarrollar dotes para la actuación.


    Al buscar un lugar en los escenarios dejó su ciudad natal y se dirigió a Nueva York. En un comienzo solo consiguió trabajo como empleado de lavandería, pero con sus dotes y un golpe de suerte su historia cambiaría para siempre. ¿Qué hubiera pasado sin aquel accidente? ¿Sin aquel fracaso en el deporte?


    Johnny Depp. Desde joven quiso ser una estrella, pero no precisamente en el mundo de la actuación. Se probaba en distintos trabajos como empleado de una estación de servicio, obrero de la construcción y mecánico automotor, pero estaba convencido de que lo suyo era la música y de que haría todo lo posible para llegar a lo más alto como estrella de rock. Influenciado por la música que escuchaba su hermano 10 años mayor, como Peter Frampton, Van Morrison y Bob Dylan, armó una banda: The Kids.


    Lograron una mínima fama en Florida y llegaron a ser el grupo telonero de un joven Iggy Pop, así que, a comienzos de los ochenta, decidieron levantar vuelo y rumbear hacia la ciudad del éxito: Los Ángeles. Pero en la ciudad californiana las cosas no resultaron como esperaban y el sueño de Johnny Depp de ser rockero quedó trunco.


    Es por esa época que Johnny conoce a la hermana del bajista de The Kids que era maquilladora artística. Además de casarse con ella, la joven le presentó a Nicolas Cage quien le sugirió entrar al mundo del espectáculo por el lado de la actuación y no por el lado de la música. Y claramente, fue por ese lado que finalmente llegó.


    Según sus propias palabras, en una entrevista realizada por Glenn O’Brien, Johnny Depp asume que hizo sus primeros filmes por la necesidad que tenía de pagar las cuentas. La música seguía siendo su pasión, pero el punk pop que hacía con su banda no interesaba a ninguna discográfica.


    La revancha musical llegaría en 2008. The Kids volvió a reunirse frente a 2500 personas en Florida dentro del marco de un festival de beneficencia llamado Sheila Witkin Memorial Reunion, en el que se presentaban y se reunían grupos que habían sido representados por la exitosa manager Sheila Witkin.


    Entre otros gustos personales que Johnny Depp pudo darse a la vuelta del fracaso como músico fue tocar la guitarra junto a nada más ni nada menos que Paul McCartney. (¡Hay fotos que lo confirman!)


    En este juego de cruces curiosos, devolución de gentilezas y gustos personales, Paul McCartney aceptó formar parte del elenco que acompaña a Jack Sparrow (Johnny Depp) en Piratas del Caribe 5, sumándose a Keith Richards, que también fue parte de la serie cinematográfica como el capitán Teague, padre del protagonista en la ficción.


    Lo que no supo hacer Dick Rowe, ejecutivo de Decca Records, de tener a los Rolling Stones y a Los Beatles bajo el mismo sello discográfico, lo hizo Johnny “Sparrow” Depp, subiendo a estos dos astros a su propio barco (pirata).


    Harrison Ford. Ejecutivos de la industria del cine le dijeron que no tenía lo que se necesitaba para ser una estrella de Hollywood. Se presentó a muchas audiciones, pero no logró tener éxito. Su fracaso era infalible: lo rechazaban en cuanto casting se presentaba.


    Finalmente recibió una propuesta de Columbia Pictures para hacer algunas apariciones en programas de televisión. Firmó un contrato por 150 dólares semanales. Acto seguido logró papeles menores en películas en las que ni aparecía en los créditos.


    Ford comenzó a demostrar su descontento al estudio y entonces, Columbia Pictures decidió poner fin a su vínculo laboral y romper el contrato con el argumento de que al actor le faltaba carisma y criticaba constantemente los guiones que le ofrecían.


    Decepcionado, Harrison Ford decidió dejar de lado la actuación para dedicarse a la carpintería. Fue ejerciendo esa actividad que conoció a George Lucas. En sus charlas surgió el paso de Ford por la actuación y Lucas lo animó a que volviera a intentarlo. Fue así que el actor consiguió un papel en American Graffiti. Más tarde, George Lucas lo convocaría para ser Han Solo en Star Wars.


    Las estrellas que rechazaron éxitos


    Muchas veces el temor a fracasar nos hace anticipar jugadas y tomar decisiones de las que luego nos arrepentimos. Pero, como no tenemos una bola de cristal ni el oráculo de Delfos, ¿cómo sabemos realmente lo que va a suceder con las propuestas que recibimos? Tampoco lo saben las estrellas mundialmente idolatradas.


    Ahora divirtámonos un poco repasando aquellas propuestas que algunas estrellas supieron rechazar por temor al fracaso y que, después, fueron un éxito.


    El papel de Indiana Jones no fue pensado en un principio para Harrison Ford. De hecho, George Lucas se lo ofreció al actor Tom Selleck quien no aceptó la oferta porque priorizó el compromiso que tenía asumido para su serie de televisión Magnum.


    Pero Tom Selleck no es la primera estrella que rechaza un ofrecimiento del cineasta George Lucas. La saga de Star Wars tiene una gran colección de rechazos. Toshiro Mifune, actor fetiche del director japonés Akira Kurosawa, rechazó los dos papeles que George Lucas le propuso: nada más ni nada menos que el de Darth Vader (proponiéndole una versión que mostraba la cara y sus dotes de samurái) y, ante su negativa, el de Obi-wan Kenobi. A todo dijo que no porque no iba con su perfil. El actor había entendido que la película sería consumida más que nada por un público infantil.


    El papel para el personaje de Darth Maul, ese ingenioso y virtuoso guerrero de rostro rojo y negro que cae frente a Obi-wan en el Episodio 1 (La amenaza fantasma), estaba reservado para Benicio del Toro. El actor puertorriqueño evaluó el guion y vio que solo había tres líneas para su personaje así que le agradeció a Lucas por el ofrecimiento, pero lo rechazó.


    Leonardo DiCaprio pudo ser Anakin Skywalker, pero en el año 2000, cuando fue convocado para El ataque de los clones, aun siendo fanático de la saga, dijo no sentirse preparado para encarnar ese papel.


    Jodie Foster pudo ser la Princesa Leia, de no ser porque para entonces tenía un contrato con la Disney y pretendía encontrar un papel más acorde a ella.


    Han Solo, personaje que lanzó definitivamente al estrellato a Harrison Ford y le permitió mostrar sus dotes como galán y comediante, fue un papel que juntó una gran cantidad de rechazos: James Caan no lo aceptó porque estaba en la cresta de la ola con el éxito de El Padrino. También lo rechazaron Christopher Walken, Burt Reynolds, Nick Nolte, Kurt Russell y Sylvester Stallone.


    Mención aparte para Robert De Niro, quien afirmó que ese papel era suyo si lo quería pero que no le llegó a interesar porque no entendió para dónde iba el guion.


    Will Smith podría haber sido Neo, el personaje principal de Matrix, pero el actor estaba más entusiasmado con hacer la película Wild Wild West, producción que nadie recordará, mientras Keanu Reeves haciendo de Neo quedó en la memoria de toda una generación. Tal fue el bochorno de Wild Wild West que en declaraciones realizadas dentro del Festival internacional de Creatividad Cannes Lions, Will Smith se disculpó por realizar y haber salido a promocionar un producto tan malo, y por haber pensado primero en el dinero que en la calidad de la producción.


    Podemos decir que hay tres John Travolta. El galán de los setenta que se volvió una estrella en Fiebre de sábado por la noche y Grease junto a Olivia Newton-John. El de los ochenta, que seguramente John mismo querría olvidar, y el que volvió con todo en los noventa de la mano de Quentin Tarantino y Tiempos violentos (Pulp Fiction). Fue por el éxito de Pulp Fiction que le ofrecieron el papel principal en Forrest Gump. Como sabemos, Travolta no aceptó el papel que luego quedó en manos de Tom Hanks. De hecho, ese personaje entrañable del cine le permitió a Hanks ganar el Oscar como mejor actor (Forrest Gump ganó cinco estatuillas más, entre ellas mejor película).


    Hay algo que es cierto y que nadie podrá comprobar jamás. Si la hubiera hecho John Travolta, ¿la película habría sido un éxito y se habría llevado tamaños galardones?


    En este tren de rechazos inteligentes Travolta también dijo que no al protagónico de A la hora señalada (Nick of Time) que finalmente sí aceptó otro John: Johnny Depp.


    Todos recordamos al genial Michael Fox encarnando a Marty McFly en Volver al futuro 1, 2 y 3. Aunque el papel original del joven que viaja en el tiempo le fue ofrecido como primera posibilidad a Ralph Macchio, quien lo rechazó.


    Macchio, el protagonista del clásico de los ochenta Katate Kid, dijo que no al ofrecimiento de Volver al futuro con el argumento de que a nadie le interesaría una historia de gente que viaja en el tiempo. Hoy el mismísimo Ralph se subiría al DeLorean plateado, para volver al pasado y revisar su decisión.

  


  
    Van Gogh y otros artistas del fracaso


    Vincent Van Gogh, pintor holandés, fue una persona que murió joven creyendo haber fracasado en sus dos grandes pasiones y sin saber que en una de ellas ocuparía un lugar de privilegio dentro del arte y la cultura a nivel mundial. “Qué sería de la vida si no tuviéramos el valor de intentar algo nuevo”, dijo, y eso fue lo que hizo cuando su mundo pareció derrumbarse frente a él.


    Su infancia fue como la de cualquiera de su época. Un estudiante promedio en un internado privado que a los 16 años ingresó a trabajar como aprendiz en la Galería de Arte parisina Goupil en su filial holandesa de La Haya, negocio encargado del comercio de arte.


    Cuatro años más tarde fue transferido a la sucursal de Londres y dos años después a la de París donde al poco tiempo lo despidieron y se quedó sin trabajo.


    Volvió a Holanda con la idea de dedicarse a lo que sentía que era su verdadera vocación, la misma que desarrolló su padre durante toda su vida, ser pastor protestante.


    Después de dedicarse tantos años al comercio del arte, sentía la necesidad espiritual de hacer algo por la gente. Y eso lo llevó a Ámsterdam para formarse en el estudio de la Teología. Lamentablemente no tuvo suerte ni tampoco las herramientas mínimas que se exigían para ingresar a la escuela metodista. No sabía ni latín ni griego y eso le cerró las puertas.


    Vincent Van Gogh era un apasionado y tenía un gran fervor religioso, por eso a pesar de no haber ingresado a la escuela metodista sus superiores decidieron enviarlo como misionero a la región de Mons, a las minas de Borinage, en Bélgica, para colaborar con las necesidades de los mineros.


    Tanto fue su compromiso y preocupación por los fieles que cuando se produjo una explosión en las minas de carbón, alojó a los heridos en su propia casa. Después del estallido de una huelga de trabajadores, los ayudó y apoyó en sus reclamos. Y con esas acciones se fue entremezclando con los mineros y haciendo vínculos cada vez más estrechos.


    Pasó las necesidades de la gente, evangelizando y acompañándola en sus reclamos por casi dos años, pero entonces, la Escuela de Evangelización decidió expulsarlo porque no aceptaban que uno de sus miembros se inmiscuyera en cuestiones políticas en nombre de la religión.


    El hecho resquebrajó su fe y después de vagar por Bélgica y Francia decidió que era momento de darle un giro a su vida. Un poco por su necesidad y otro poco convencido por su patrocinante, consejero y hermano menor Theo, se estableció en Bruselas.


    En la capital belga se inscribió en la Academia de Bellas Artes donde estudió dibujo y pintura. A partir de ahí, enfocado en su segunda vocación empezó una corta pero meteórica carrera dedicada a pintar.


    La vida de Van Gogh no fue una vida sencilla. Fue un gran evangelizador, una persona preocupada por los demás, pero también fue un artista sombrío, melancólico y solitario que no supo cómo manejar sus estados de ánimo que lo terminaron llevando sobre el final de sus días a un pozo depresivo que desencadenaría su suicidio.


    Sentía que había fracasado como evangelizador y como artista. Incluso pocas horas antes de morir llegó a decirle a su hermano y confesor: “Soy un fracaso hasta en quitarme la vida”.


    Vincent miraba sus cuadros con una enorme frustración porque le costaba mucho más venderlos que pintarlos. Se atormentaba pensando en lo que la gente podía decir de sus trabajos o en lo que algunos se callaban respecto de ellos. Lo mortificaba la crítica y estaba muy atento a ella.


    Se dice que solo vendió un cuadro en vida, pero esa información no es real. Lo que sí es cierto es que no fue un artista descubierto en vida. No logró vender más que un puñado de sus obras mientras estuvo vivo, aunque hoy sus cuadros valen millones y con el tiempo se volvió uno de los pintores más famosos del mundo.


    
      RETROSPECCIÓN


      Un año después de la muerte de Vincent Van Gogh se realizó una muestra retrospectiva de su vida y a partir de ahí empezó a tener el merecido reconocimiento internacional que no tuvo mientras estuvo vivo. Incluso se han llegado a hacer dos películas que retratan su trabajo y ambas ganaron un Oscar.

    


    Así como Vincent Van Gogh falleció con la idea de haber fracasado con su arte, hay muchos pintores que vivieron como fracasados que, en realidad, no fracasaron. Artistas que hoy están consagrados, pero que tuvieron la mala fortuna de no haber tenido ese reconocimiento en vida.


    Toulouse-Lautrec, amigo de Vincent Van Gogh, es uno de esos artistas a los que el reconocimiento les llegó cuando ya no estaba vivo para disfrutarlo.


    Aficionado a pintar la noche parisina, los burdeles y las prostitutas, Lautrec tuvo una vida convaleciente por una enfermedad que lo dejaría con problemas en sus piernas.


    De joven, eligió pasar la mayor parte de su tiempo en el Moulin Rouge de París rodeado de un ambiente de alcohol y prostitución.


    Su actitud pesimista y el abuso de alcohol no le permitieron disfrutar de la cómoda posición que le daba la riqueza de su familia, por ser descendiente de condes. Pero gracias a la insistencia y perseverancia de su madre, Adele Toulouse-Lautrec, un comerciante de arte empezó a promocionar la obra de Toulouse. Al punto incluso de pagar a un museo para que hicieran lugar a sus obras y poder exponerlas.


    En 1897, Toulouse-Lautrec sufrió su primer ataque de delirium tremens, el que lo llevó a disparar con un revólver contra imaginarias arañas. Su salud quedó muy deteriorada a causa de su vida nocturna y de sus abusos, por lo que fue internado en un hospital psiquiátrico. Su desmejorada salud física y mental queda plasmada en sus obras, sobre todo durante los dos últimos años de su vida que suponen un sorprendente cambio de estilo hacia una paleta más oscura y empastada.


    El deterioro progresivo de su salud provocó que sufriera un ataque de parálisis. En 1901 lo trasladaron para que estuviera junto a su madre; allí –junto a ella– murió a los 37 años.


    Hoy, su obra es considerada una de las más importantes de la historia postimpresionista de Francia.


    Doménikos Theotokópoulos, griego por nacimiento, español por elección, es uno de los artistas más importantes del Renacimiento. Bautizado artísticamente como Il Greco, y más tarde El Greco, fue uno de los más influyentes de su época junto a Miguel Ángel.


    Lamentablemente, el del El Greco es uno de esos casos de genios reconocidos después de muertos, que tuvo que escuchar cómo los críticos de su época le pusieron el mote de “pintor loco”.


    Al respecto de su obra, también decían que lo que él pintaba era muestra de su locura.


    El Greco nació en 1541 en la isla de Creta, por ese entonces un lugar estratégico en el mar Mediterráneo que pertenecía a la República de Venecia. A los 26 años decidió partir hacia la capital, Venecia, en busca de una formación artística sólida.


    Para ese entonces, Venecia era uno de los mayores centros culturales en los que pudo coincidir con algunos grandes maestros de la época, de la talla de Tintoretto o el mismísimo Tiziano.


    En los trabajos de El Greco puede observarse la gran influencia de la escuela veneciana, que se distingue por sus llamativos coloridos. Este estilo acompaña gran parte de la producción del artista.


    Después de su paso por la capital, su destino estuvo en Roma, en donde pudo aprender de la escuela de Miguel Ángel. Intentó encajar en el círculo de intelectuales romanos, pero no lo logró porque estaban en auge muchos otros pintores de mayor talla.


    Años más tarde se mudó a España, a Madrid, en busca de un lugar dentro de la corte del rey Felipe II, una persona con gustos complejos que estaba en plena construcción del monasterio El Escorial.


    Para semejante proyecto, el rey quería un multitudinario equipo de artistas y se había abierto la convocatoria. Necesitaba cientos de pintores y escultores que pudieran y supieran plasmar su arte. Y en esa dirección apuntaría su objetivo El Greco.


    Felipe II le realizó dos importantes encargos: “Alegoría de la Liga Santa” y “El Martirio de San Mauricio”. Al ver el resultado de sus dos pedidos, suspendió al artista. Definitivamente la máxima autoridad de la capital española no estaba interesada en su obra y se lo hizo saber.


    Con 36 años, sin haber logrado nada en Venecia, ni en Roma, ni en Madrid, con el desprecio de un rey a cuestas y sin poder encontrar un espacio para desarrollar su arte y su nombre, El Greco se traslada a Toledo.


    Por ese entonces, Toledo estaba considerado como uno de los centros con más vida artística y cultural del imperio español. Allí fue donde finalmente El Greco estableció residencia, armó una familia, vivió modestamente y desarrolló lo mejor de su producción.


    Murió a los 73 años después de vivir sus últimos 37 en Toledo y habiendo encontrado en esa ciudad su lugar en el mundo.


    Durante los dos siglos que sucedieron a su muerte, el pintor apenas si fue conocido. Era uno de los grandes olvidados por los círculos culturales e intelectuales. En el siglo XIX un grupo de pintores destacó su figura y recuperó sus realizaciones que permanecían guardadas y juntando tierra en las iglesias de Toledo.


    Sus pinturas fueron revalorizadas en el siglo XX, cuando se lo llegó a considerar como uno de los artistas más importantes de la última etapa del Renacimiento. En la historia del arte se lo recuerda como un pintor excéntrico y marginal.


    En 2014 se cumplieron 400 años de su muerte y para conmemorarlo se hicieron grandes muestras de sus pinturas, que hoy se encuentran expuestas entre otros en el Museo de El Greco, en Toledo, y en el Museo del Prado en Madrid.


    La de Rembrandt es, de alguna manera, la historia casi inversa de la de El Greco.


    Artista emblemático de la historia de Holanda, es considerado uno de los mayores maestros barrocos de la pintura, que vivió gran parte de su vida en el éxito pero que tuvo un final en la miseria. Justamente reconocido por el uso de las luces y las sombras, casi vivió como pintó, entre épocas de máxima iluminación y otras de completa oscuridad. En este caso el exitosísimo artista fue un verdadero fracaso administrando sus recursos monetarios (y emocionales).


    Nació en Leiden, Holanda, y a los 19 años ya tenía su propio taller. A los 22 era famoso por el nivel de sus trabajos y recibía importantes encargos. A los 28, contrajo matrimonio con Saskia van Uylemburgh, descendiente de una familia de mucha riqueza, lo que convirtió a Rembrandt en un hombre de muy acomodada posición económica y de relación directa con la burguesía.


    Luego, el matrimonio se mudó a una casa grande en una elegante calle de Ámsterdam y comenzó para el artista una época de gran producción.


    En 1642 Saskia murió y las cosas para el artista, con 36 años y un hijo, se complicaron.


    Una casa ubicada en una zona refinada con gastos excesivos lo puso en una difícil situación económica. Debió despedir a la nodriza que cuidaba a su hijo, pero resultó que la mujer era su amante y lo terminó denunciando ante la justicia, acusándolo de no haber cumplido su promesa de matrimonio. Fue encontrado culpable y lo obligaron a pagarle a su ex amante una renta anual. En una jugada inesperada, el pintor presentó un dictamen que determinaba la insania de la mujer por el cual la internaron doce años. Rembrandt esquivaba la obligación de la renta.


    Para este entonces, y a pesar de tantas complicaciones, el artista ya tenía una nueva amante de 22 años, curiosamente contratada como nodriza de Tito, su hijo.


    Todos estos escándalos fueron afectando la reputación que Rembrandt tenía en la burguesía de Ámsterdam. Por otra parte, el artista se negaba al matrimonio dado que, si se casaba, perdería la administración de la herencia de Saskia, beneficio al que no estaba dispuesto a renunciar.


    Pero, aunque no se casó, tuvo una hija con su joven amante. Su posición quedó muy debilitada frente a la sociedad que le alimentaba el bolsillo y el ego, y poco a poco, casi sin encargos por hacer, comenzó a rematar sus bienes para poder sostener el alto nivel de vida que seguía teniendo. Con el tiempo llegó a perder su casa, y tuvo que retirarse a zonas más alejadas y humildes.


    A los 54 años su imagen estaba por el piso y su estima también. Andaba perdido, sumido en la mayor de las pobrezas, resignado y completamente triste. Los momentos de esplendor artístico habían pasado y ya no volverían, no al menos mientras viviera.


    Además de todas las penurias vividas, aún le quedaba –antes de morir– asistir a la muerte de su compañera y luego a la de su hijo Tito.


    Rembrandt falleció en la absoluta pobreza, sin reconocimiento artístico y en completa soledad, pero años después de su muerte la crítica contemporánea revalorizó su trabajo y lo ubicó finalmente dentro del selecto grupo de los grandes y, finalmente, inmortales pintores europeos.


    
      EL FRACASO DE LOS NAZIS POR QUERER CONVERTIR A REMBRANDT EN UN ÍCONO GERMÁNICO


      Cuando la Alemania nazi invade Holanda en 1940, una misión especial del gobierno de Hitler tenía como objetivo encontrar una rápida y efectiva manera de que el pueblo holandés simpatizara con los feroces ocupantes. Además, Adolf Hitler, conocido también por su paso frustrado por las artes plásticas, era un ferviente admirador de Rembrandt, de quien coleccionaba obras.


      Una de las ideas que incorporaron los invasores fue la de sumar el arte del pintor holandés Rembrandt a la ideología fascista. Comenzaron imprimiendo estampillas oficiales de Holanda con el retrato de Rembrandt. También se compuso por encargo una ópera en su nombre y una película biográfica. Se impuso también el Premio Rembrandt al aporte cultural y la contribución artística. Como si esto no fuera suficiente, el Tercer Reich realizó múltiples pegatinas callejeras con la idea de imponer el 15 de julio como feriado nacional para recordar el nacimiento del pintor.


      Pese a todos los intentos por congeniar con la sociedad invadida, poco éxito tuvieron los nazis y el pueblo holandés hizo grandes esfuerzos para que no se vinculara al artista con el fascismo reinante.


      En 1941 se estrenó un filme realizado en Holanda, en el que se sugería que el fracaso económico y la miseria en la que había muerto Rembrandt se habían debido a los judíos. En la película fascista se dejaba claro que los judíos compraban las pinturas del artista a muy bajo precio, aprovechándose de la necesidad del pintor, para luego venderlas por grandes sumas de dinero. Ese argumento fue completamente desestimado por sus biógrafos quienes alegaron que su pobreza se debió a sus gustos costosos y abultados gastos.

    


    
      EL SALÓN DE LOS RECHAZADOS


      Esta exposición se armó en el Salón de París en 1863, con todas las obras que no habían sido aceptadas por su jurado.


      La muestra –en francés Salon des Refusés– fue organizada por el gobierno francés como consecuencia de una fuerte protesta de un grupo de artistas plásticos. Hasta ese momento nunca había ocurrido que el jurado del Salón de París rechazara más de tres mil obras, y eso fue lo que pasó ese año.


      “Deseando que el público juzgue la legitimidad de estas quejas”, según decía la nota oficial, el emperador Napoleón III decretó que los artistas rechazados podían exponer sus obras en un anexo del salón oficial.


      Desde 1830 las galerías de arte de la capital francesa organizaban exposiciones privadas que se nutrían de las obras rechazadas por el Salón de París. Pero eran muestras a pequeña escala. Después del decreto de Napoleón III se organizó la muestra del Salon des Refusés donde la crítica y el público ridículizaron gran parte de las obras que el jurado había rechazado. Esta muestra incluía pinturas que tiempo después fueron muy famosas, como Almuerzo sobre la hierba de Édouard Manet también traducido como Desayuno sobre la hierba, y Chica de blanco de James McNeill Whistler.


      Diez años después, y animados por Manet, los impresionistas rechazados organizaron otros Salones de los Rechazados, pero fuera del Salón de París cuyo prestigio e influencia ya no eran los mismos.


      Esta muestra logró un éxito impensado al punto que fue repetida varios años seguidos.


      Incluso, el escritor naturalista Émile Zola hizo un relato novelado de la situación vivida en el Salón de París en 1863, en su novela de 1886 La obra.


      Hoy el concepto de El Salón de los Rechazados, o Salon des Refusés es usado para titular muestras artísticas de artes plásticas, de música, literatura o poesía. La condición es que lo que se exponga tiene que haber sido obra del rechazo.

    

  



  

    J. K. Rowling. Fracasar para contar la historia


    J. K. Rowling, la escritora del éxito mundial de la saga de Harry Potter, es una de las autoras de ficción que más fortuna logró con su profesión, pero para llegar hasta aquí hizo un largo recorrido desde lo más bajo.


    Cuenta ella misma que su mejor idea surgió en el momento más crítico de su vida. En 1990 tuvo que enfrentar, sin dinero, las deudas que la muerte de su madre había generado. Fue por esa razón que decidió mudarse a Portugal. Ahí se casó y tuvo a su primera hija, pero la alegría familiar le duró solo siete meses. Después de ese lapso, su matrimonio fracasó y ella partió a Escocia. Un día, mientras esperaba el tren de Manchester a Londres, se le ocurrió la historia de Harry Potter.


    Según Rowling en una columna escrita para el Sunday Times online, “esa fue una época oscura, pues tenía que contemplar robar los pañales para mi hija para alcanzar a comprar una lata de frijoles”.


    Por esa época le diagnosticaron depresión. Las cosas no podían estar peor, sin dinero, una hija, una separación, la muerte de su padre y sus deudas, pero de algún modo encontró en la escritura un lugar que la rescataba de todo aquello. Fue escapando de la depresión a través de la escritura y de hecho usó su enfermedad como inspiración para la creación de los seres horribles que ilustran la oscuridad en el mundo de Harry Potter. Según expresó ella misma frente a un gran público en la Universidad de Harvard: “Ese periodo de mi vida fue muy oscuro, y no tenía idea que pasaría lo que la prensa llama ahora un final de cuento de hadas. No tenía idea de qué tan extenso era el túnel, y durante mucho tiempo, cualquier luz al final de él era más una esperanza que una realidad”.


    Ella era la indicada para hablar de fracasos, y también de éxitos. En la misma conferencia siguió diciendo: “¿Por qué hablo acerca de los beneficios del fracaso? Simplemente porque el fracaso significa un camino hacia lo no esencial. Me paré pretendiendo que era algo muy diferente a lo que era en realidad, y comencé a dirigir toda mi energía a terminar el trabajo que me interesaba. No triunfé realmente en nada más, pues nunca encontré la determinación de tener éxito en otro campo que fuera de mi interés. Era libre. Mis más grandes miedos se habían materializado, y aún estaba con vida, y aún tenía una hija a la cual adoraba, y tenía una máquina de escribir y una gran idea. Y entonces la roca del suelo se convirtió en los fundamentos sobre los cuales reconstruí mi vida”.


    Sus palabras son la muestra de su proceso y a la vez son inspiradoras: “El fracaso me dio una seguridad interior que nunca experimenté al pasar los exámenes. El fracaso me enseñó cosas acerca de mí misma que no hubiese podido aprender de otra manera. Descubrí que tengo una fuerte voluntad, y más disciplina de la que esperaba. Y también descubrí que tenía amigos cuyo valor es mucho más alto que el de los rubíes”.


    Con ese emblemático discurso sobre el éxito y el fracaso, Joanne K. Rowling se mostraba en la Ceremonia de Graduación N° 357 de la Universidad de Harvard, donde también recibía un título honorífico.


    Pero esa fue solo la primera parte de la historia de los altibajos que sufrieron tanto Harry Potter como su creadora J. K. Rowling ya que una vez terminado el manuscrito de Harry Potter y la piedra filosofal, el primero de toda la saga, estuvo seis años tratando de que alguna editorial se interesara por él.


    Doce editoriales la rechazaron hasta que por fin una pequeña firma que recién daba sus primeros pasos, Bloomsbury Publishing, aceptó leer la historia para ver si la publicaba.


    El director de la editorial, Barry Cunningham, le dio a leer el primer capítulo a su hija, quien después de quedar absolutamente atrapada dentro de la historia le hizo saber a su padre que entre sus manos tenía algo maravilloso y fue por ese informe de lectura que Bloomsbury decidió editarla.


    Al año siguiente la editorial Scholastic logró los derechos para llevar la novela de Rowling a los Estados Unidos por 105.000 dólares y lo que vino después fue una vertiginosa carrera ascendente que incluyó su desembarco en Hollywood y una pesada batería de merchandising que catapultó al niño mago a lo más alto de las historias fantásticas y para una amplia franja de edades.


    J. K. Rowling dice siempre que todas las decisiones empresariales que tuvo que tomar las hizo sin perder de vista sus raíces y el difícil camino que tuvo que andar, sobre todo nunca pierde de vista aquellos tiempos complicados en los que vivía de recibir la ayuda del gobierno. Hoy en día es una filántropa destacada que tiene una organización para el combate de la esclerosis múltiple, enfermedad que atacó a su madre.


    Nadie puede saber realmente si Harry Potter hubiera sido un éxito de no haberse desencadenado los hechos tal como sucedieron. Incluso podría no haber existido, como tantas ideas que terminan descansando en los papeles de sus creadores, o en los tachos de basura de sus editores.


    Pero toda historia de éxito que parece suceder de la nada, siempre tiene un facilitador. Alguien que lo hace posible. Y en la historia de Rowling fue fundamental la participación de Barry Cunningham, que vio algo en la historia que otros no vieron. “Claro que yo no sabía que todos lo habían rechazado”, dijo el editor durante su participación en el Seminario Internacional de Fomento a la Lectura en el marco de la 34º Feria Internacional del Libro Infantil y Juvenil, en la Ciudad de México.


    “Buscaba un libro que tuviera un verdadero valor de entretenimiento, nunca me ha interesado la literatura refinada, siempre he querido publicar libros que a los niños les gustaría leer... este era un libro para lectores, no para críticos literarios”, sostuvo.


    Para la primera edición se imprimieron solamente 500 ejemplares de tapa dura con el foco puesto en la distribución a bibliotecas. La venta de estos ejemplares se logró muy rápido y así comenzó el fenómeno, que para 2013, gracias en gran parte a la recomendación de los propios lectores, llevaba publicados más de 450 millones de ejemplares.


    Para Cunningham el impacto de Harry Potter se sintió en toda la industria editorial y fue el que abrió la puerta para que una generación de lectores fuera consumidora posteriormente de otras sagas como Los juegos del hambre, Cazadores de sombras, Maze Runner, Crepúsculo y los títulos de John Green, entre otros.


    

      ROBIN WILLIAMS FUE RECHAZADO PARA SER PARTE DE HARRY POTTER


      El norteamericano, fallecido en 2014, estaba muy interesado en integrarse al mundo del pequeño mago, a tal punto que llamó al director para pedirle un papel en particular. Quería ser Hagrid, el guardabosque de Hogwarts.


      Lamentablemente para Robin Williams, ya se tenía decidido de antemano que todo el elenco debía ser británico, para guardar similitud con la novela original.


      Rubeus Hagrid finalmente fue interpretado por Robbie Coltrane.


    


    

      PERO A LA AUTORA LE VOLVIÓ A SUCEDER…


      Cuando ya era una exitosa escritora J. K. Rowling quiso probar suerte con el público adulto. En 2012 lo había intentado con la novela Una vacante imprevista, que incorporaba en sus temáticas el sexo, las drogas y los insultos. Si bien este libro tuvo buenas ventas gracias a su difusión, la crítica no fue para nada generosa, incluso podríamos decir que fue despiadada. Le atribuían su éxito comercial al gran aparato publicitario que tenía y al apellido de la autora. Pero fuera de eso, la novela era básica, de personajes predecibles y poco interesante.


      Para no tener presiones del mercado ni de la prensa, decidió seguir escribiendo novelas para el público adulto, pero con algunos resguardos: se inventó un seudónimo para preservar su identidad.


      Su siguiente propuesta fue una novela detectivesca: The Cuckoo’s Calling, firmada con el nombre de Robert Galbraith.


      Esta experiencia liberadora, según la autora, tuvo un comienzo difícil. Cuando buscaba editorial para su publicación, fue rechazada en al menos dos ocasiones.


      En la editorial inglesa Costable&Robinson le enviaron una carta, que tiempo después Rowling compartiría en las redes, en la que le decían que no veían la posibilidad de editar el libro con éxito comercial. Entre otras cosas le sugerían que para lograr una crítica constructiva que le permitiera mejorar su manuscrito, se buscara un grupo de escritores o un curso de escritura.


      La segunda carta que la escritora compartió en sus redes es también una respuesta que rechaza su obra, o mejor dicho la obra de Robert Galbraith, de la editorial Crème de la Crime. En ella la editorial expone que como está en plena fusión con otra editorial, por el momento no están recibiendo nuevos proyectos.


      Según la autora de Harry Potter, dada su experiencia estaba dispuesta a que su obra fuera rechazada por todas las editoriales que hubiera en Inglaterra, pero por suerte para ella no tuvo que exponerse a tanto.


      El primer libro de Robert Galbraith fue publicado finalmente en 2013 en el sello Sphere del Little, Brown Book Group y antes de saberse que era de J. K. Rowling su autora real solo llevaba vendidos 1.500 ejemplares.


      Curiosamente, cuando la prensa ya había publicado de quién era en verdad la autoría de esa publicación, el libro se disparó en ventas en un 500.000 por ciento (según la tienda online Amazon).


    


    OTROS CASOS DE RECHAZOS EXITOSOS EN EL MUNDO DE LA LITERATURA UNIVERSAL


    ¿Casualidad o causalidad? Como dice el refrán, a la suerte hay que ayudarla.


    Así como Joanne Rowling ayudó a la suerte perseverando hasta dar con el editor que la publicara, otros autores que hoy son parte del patrimonio cultural de la humanidad también pasaron por situaciones similares.


    Ernesto Sabato. La razón por la que el autor publicó su obra El túnel en la revista Sur en el año 1948 antes que en cualquier editorial, fue porque todas las editoriales de Buenos Aires a las que se presentó la rechazaron. Después llegó a manos del novelista y filósofo Albert Camus, quien le hizo una muy elogiosa crítica y la acercó a Gallimard, editorial que la publicó en francés. Después El túnel no solo sería una de las obras más distintivas de Sabato, sino que también sería traducida a diez idiomas.


    Si uno ingresa en el catálogo de la editorial francesa (www.gallimard.fr) todavía puede encontrar Le tunnel dentro de la colección La Croix du Sud.


    En 1952, El túnel llegó al cine (en blanco y negro) de la mano de León Klimovsky en una adaptación argentina realizada por el mismo director en colaboración con Ernesto Sabato. En 1987, fue nuevamente adaptada y llevada al cine. Pero en este caso dentro de la industria cinematográfica española. La película recibió dos nominaciones para los premios Goya, una a la mejor película y otra para el mejor guion adaptado.


    Jorge Luis Borges. Presentó el manuscrito de El Aleph a Alfred A. Knopf Inc., una de las editoriales más prestigiosas de los Estados Unidos, que después de leerla le mandó una carta que decía: “Lo siento mucho, pero es absolutamente imposible traducir este texto en algo que se venda. Está fuera de duda que es extraordinario, pero me parece que su excepcionalidad va en su contra. Lo rechazo por las apropiadas expresiones de asombro”. A eso lo podemos llamar un fracaso de alto nivel.


    Ulises. La obra maestra del irlandés James Joyce fue considerada por la mítica Hogarth Press, editorial de Virginia y Leonard Woolf, impublicable. ¿La razón? Su baja calidad.


    Otro de los rechazos que sufrió la obra de Joyce fue por parte de la Sociedad para la Prevención del Vicio, de los Estados Unidos, que la juzgó corrupta.


    El Ulises, al no encontrar editorial que lo publicara, empezó a ser editado en Chicago, por entregas, en la revista The Little Review.


    Esta publicación cultural de crítica literaria y de arte, de Margaret Anderson, sufrió consecuencias por incorporar el Ulises en sus entregas. En 1921 cientos de sus ejemplares fueron denunciados, confiscados y quemados, por considerar que, en su interior, incluían literatura obscena.


    Las autoridades de la Sociedad para la Prevención del Vicio se negaban a que esa obra de Joyce ingresara a territorio norteamericano.


    Un año después, en 1922, Sylvia Beach, propietaria en París de la legendaria librería Shakespeare & Co., decidió editar el libro y para ello encontró una manera de ingresar de contrabando a Norteamérica algunos de sus ejemplares. Alrededor de 500 libros, que significaban una cuarta parte de la segunda edición, fueron localizados en la aduana de los Estados Unidos, y luego confiscados para ser quemados inmediatamente.


    Diez años después de su primera edición parisina, en 1932 se publicó finalmente de manera oficial en los Estados Unidos y en 1936 también llegó al Reino Unido.


    El Ulises de Joyce fue editado en castellano 24 años después de su primera publicación oficial y fue en la ciudad de Buenos Aires. El traductor fue un autodidacta agente de seguros, nacido en 1900 y fallecido en 1975, que nunca llegó a terminar la escuela primaria, José Salas Subirat, quien después de dedicarle 5 años al libro de Joyce logró la primera traducción completa. La editorial que lo publicó en ese entonces fue Santiago Rueda Editor.


    Hoy este hombre corriente, Salas Subirat, que además de traducir el Ulises realizó manuales de seguros y libros de superación personal, tiene un libro que recorre su vida y se llama El traductor del Ulises, del autor Lucas Petersen.


    Carrie. La primera novela de Stephen King recibió docenas de rechazos de distintas editoriales. El Rey del Terror fue colocando una a una todas las cartas de rechazo que recibió en una pizarra de corcho que tenía en su habitación. Le habrán dicho más de una vez: “No estamos interesados en la ciencia ficción que trata de utopías negativas. No venden”.


    Hoy cuenta con al menos 50 novelas publicadas y consideradas best sellers, 350 millones de libros vendidos en todo el mundo, 30 adaptaciones de sus historias al cine y la televisión.


    Stephen King reconoce que entre algunas de esas cartas recibió también sugerencias y consejos junto a los rechazos que fueron claves para modificar su escritura. Algunos de esos consejos, según el autor, cambiarían su forma de escribir “de una vez y para siempre”.


    

      Entre todos los libros que Stephen King tiene publicados, hay uno que también es best seller, que sale de su habitual temática del terror y el suspenso y que se titula Mientras escribo, en el que repasa de manera muy fresca muchos momentos de su vida e intenta, a través de relatos muy entretenidos, dar las claves para ser un escritor de éxito. La primera frase de su primer consejo dice: “Todo empieza con un rechazo”.


    


    Rebelión en la granja. Cuando George Orwell, el reconocido autor de 1984, le presenta Rebelión en la granja a la editorial Faber and Faber en 1944, su editor por ese entonces, el también reconocido autor T. S. Eliot, la rechaza por considerarla demasiado trotskista.


    Afirma el editor en su carta: “No estamos convencidos de que sea el punto de vista correcto desde el cual criticar la situación política en este momento. Es obligación de cualquier editorial que pretende intereses y motivos distintos a los meramente comerciales, publicar libros que van contra la corriente del momento; pero en cada instancia esto demanda que al menos un miembro de la firma tenga la convicción de que es esto lo que necesita ser dicho en el momento”.


    Por otra parte, sí se puede agregar un dato fundamental del contexto: esto sucedió en el marco de la Segunda Guerra Mundial, cuando Gran Bretaña mantenía una alianza con la Unión Soviética contra su enemigo común: Alemania.


    Un año después, Orwell logró que la editorial Secker & Warburg publicara su libro y fuera un éxito editorial.


    Lolita. Vladimir Nabokov había terminado su manuscrito en 1953, después de cinco años de trabajo sobre la historia de la obsesión sexual de un hombre de mediana edad por una niña de 12 años. Fueron cuatro las editoriales que rechazaron Lolita.


    No es difícil imaginar que el motivo de la negativa fue su temática, la que según algunos editores de la época atentaba contra la moral y las buenas costumbres. Le recomendaban al autor guardar esa obra obscena e inmoral bajo siete llaves, pero finalmente en 1955, Nabokov logró que la parisina Olympia Press se interesara en su obra y la publicara.


    Un año después, el ministro del Interior francés prohibió la edición, pero para ese entonces el libro ya había tenido una importante distribución y venta.


    Tres años después, en 1958, la obra se publicó en los Estados Unidos y otros países logrando una increíble aceptación, hasta el punto de llegar a universalizar el término “Lolita” para un nuevo concepto de “niña-mujer”.


    Además de haber sido una obra literaria provocativa, Lolita fue uno de los hitos inaugurales hacia el derribo de ciertos tabúes relacionados con los jóvenes y el sexo durante la década del sesenta.


    

      Alfred A. Knopf, nacido en 1892 y fallecido en 1984, fue un importante editor norteamericano, creador de Alfred A. Knopf Inc.


      Tanto la editorial como el editor merecen estar mencionados en este libro no solo por las obras literarias que editaron, sino también por aquellas a las que rechazaron, y resultaron ser tiempo después libros clásicos de la literatura universal.


      Alfred A. Knopf Inc. es actualmente una editorial reconocida como una de las de mayor prestigio de los Estados Unidos. Cuarenta y siete de sus publicaciones se llevaron el premio Pulitzer y diecisiete de sus autores ganaron el premio Nobel. Ya con ese dato podríamos arrodillarnos frente a semejante catálogo editorial.


      A tanto éxito solo puede llegarse sumando fracasos. Y de eso se trata este libro. De esa suma de aprendizajes que constituyen a una mejor persona, construyen a un mejor profesional, y en este caso, desarrollan un mejor catálogo editorial. O no.


      Gran parte de esas decisiones desacertadas están escritas en informes internos de la empresa o en las cartas que el editor enviaba a los autores rechazados con las razones, a veces un tanto matizadas, por las que se decidía no publicar.


      Esas cartas fueron donadas por la editorial a la Universidad de Texas y pueden ser consultadas.


      El informe de lectura de Rebelión en la granja, del británico George Orwell, daba detallada cuenta de lo difícil o casi imposible que le sería a la editorial vender una historia de animales en los Estados Unidos. “Demasiado picante”, decía otro informe de lectura en el que se rechazaba a Lolita de Nabokov.


      Entre los autores a los que la Alfred A. Knopf Inc. les cerró la puerta se encuentran la poetisa Sylvia Plath (La campana de cristal), Isaac Bashevis (Premio Nobel), Jean-Paul Sartre, Jack Kerouac y hasta el mismísimo Jorge Luis Borges.


      En 1950 rechazaron una obra con el siguiente informe de lectura: “Es insulso, una aburrida crónica de disputas familiares, enfados mezquinos y emociones adolescentes”. Se trataba de El diario de Ana Frank.


    


    EL CASO DE LOS ESCRITORES AMAZON


    Corría el año 2010. Por entonces, Amanda Hocking era una escritora con una gran frustración. No había logrado que ninguna editorial la tuviera en cuenta para publicar sus novelas y por el contrario la habían rechazado decenas de veces.


    Un día se enteró de que Jim Henson, el creador de Los Muppets, iba a dar una exhibición en Chicago. Ella, que desde niña había sido fanática del programa infantil y seguía siendo fan de todo lo que hacía Henson, sabía que el problema no sería manejar ocho horas desde Austin, Minnesota, para verlo. La dificultad sería conseguir esos 300 dólares para costear el viaje, el alojamiento y poder asistir al evento ya que no tenía ni un centavo. Entonces se le ocurrió una idea: autopublicar su trilogía de novelas Switched.


    Tenía la intención de vender una que otra copia a sus amigos y familiares y, con algunas en formato digital, también ofrecerlas a través de Amazon para el Kindle (libro digital de Amazon con su propia tienda online). Tal vez de ese modo lograría juntar lo necesario para el viaje, pensó.


    Así fue como Amanda publicó de manera independiente El viaje, una novela de romance paranormal y primer libro de la trilogía.


    Seis meses después no solo había conseguido los 300 dólares para ir a ver al creador de Los Muppets, sino que hasta un auto nuevo se hubiera podido comprar con los 20.000 dólares extra que había recibido por las regalías de su novela en formato electrónico.


    Hoy Amanda Hocking superó la venta de más de un millón de libros y ganó varios millones de dólares en regalías, a lo que ya se suman también la compra por los derechos para llevar su obra a las producciones cinematográficas de Hollywood.


    El caso de Amanda no es un hecho aislado ya que la autopublicación es una opción que usan muchos escritores cansados de ser rechazados en el mundo editorial tradicional. A tal punto que a la acción de autogestionar las propias publicaciones se la denomina “La cura para la fatiga de los rechazos”.


    Este sistema que permite eludir a las editoriales habituales, comenzó con Amazon, luego se sumaron Apple y Barnes & Noble; hoy ya encuentran muchas otras plataformas dedicadas a este sistema de auto publicación online. De esta manera se facilita el camino para que aquellos autores rechazados puedan seguir adelante con la idea de cumplir el sueño del libro propio, de ser autor, y con suerte, de consagrarse (o al menos no morir en el intento).


    ACERCA DE LA PACIENCIA Y EL AUTOR…


    Los persas decían: “La paciencia es un árbol de raíz amarga, pero de frutos muy dulces”.


    En la misma línea Benjamin Franklin dijo: “Quien tiene paciencia, tendrá lo que desea”. Isaac Newton reflexionó sobre el mismo tema: “Si he hecho descubrimientos invaluables ha sido más por tener más paciencia que cualquier otro talento”.


    La paciencia es un factor fundamental y en muchos casos es determinante a la hora de poder afrontar y superar exitosamente la angustia que se genera cuando las cosas no están saliendo como uno quiere o tal y como uno lo había planeado.


    Pero no todas las mentes geniales tuvieron o tienen la virtud de la paciencia. Y en casos como la literatura, por ejemplo, ha habido muchos autores que hoy son clásicos indiscutidos que no tuvieron las herramientas necesarias para poder superar el rechazo o simplemente carecieron de la paciencia que se requiere para transitar esta incómoda situación.


    La paciencia está intrínsecamente ligada al tiempo. Y con la paciencia y el tiempo, también está relacionada la maduración. Por lo general cuando las cosas salen como uno quiere es porque el tiempo, la paciencia y la maduración del proyecto logran encajar de manera natural.


    Pero no siempre estas tres características logran complementarse de manera sincronizada.


    Lamentablemente por esta falta de sincronía, muchos autores de obras que en un principio fueron rechazadas no se enteraron de que, al tiempo, sí lograron concretarse y ser exitosas. En muchos casos gracias a la acción de familiares o personas directas que siguieron insistiendo a pesar de que sus propios autores ya habían bajado los brazos.


    La conjura de los necios de John Kennedy Toole, por ejemplo, recibió la negativa de todas las editoriales a las que mandó el manuscrito. Incluso una de las respuestas que obtuvo llegó a decir que la obra no trataba de nada en concreto. Años después de su suicidio, la madre de Toole encontró entre las cosas guardadas de su hijo el original olvidado y decidió honrar su memoria haciendo todo lo posible y lo imposible también, para lograr que alguien publicara esa obra.


    Se lo envió al escritor Walker Percy, que aceptó leerla solo después de mucha insistencia. En 1980, La conjura de los necios fue publicada y se convirtió en un inmediato éxito de ventas. Al año de su publicación recibió el premio Pulitzer.


    Cien años de soledad y de paciencia tuvieron que tener el autor Gabriel García Márquez y su mujer Mercedes Barcha hasta ver la maravillosa obra de Gabo publicada.


    Corría 1966, y como no tenían el dinero suficiente para mandar desde México las 590 páginas escritas a máquina por correo, García Márquez y su esposa armaron dos paquetes separados, dividieron el libro en primera y segunda parte para mandar solo una en un primer envío y luego la segunda parte del paquete con el final de la historia. Pero, en un descuido, traicionados por la ansiedad y la amargura de no tener la posibilidad de mandar todo en una sola encomienda, enviaron a su editor en Buenos Aires no la primera, sino la segunda parte del libro.


    Por suerte para el autor, el director editorial Paco Porrúa quedó encandilado con lo que estaba leyendo y le giró el dinero para poder leer la obra completa. Quince días le llevó a la novela agotar su primera edición. Hoy lleva vendidas más de 30 millones de copias y se lee en más de 40 lenguas.


  



  
    Bill, Steve y otros sucesos tecnológicos


    Las industrias tecnológicas saben mucho de fracaso. Saben de la prueba, del error, de la observación, y de la constante mejora en pos de la evolución.


    Si hay algo que los actores de esta industria aprendieron en carne propia es acerca de la rápida asimilación del fracaso como parte natural del camino que persiguen para poder diferenciarse y crecer.


    Bill Gates, creador de Microsoft, es uno de los hombres más ricos del mundo. Empezó su carrera de emprendedor en 1970 cuando armó la compañía Traf-O-Data, que tenía como objetivo el proceso y análisis de datos de determinadas cintas de grabación. La misión era leer la información de contadores de tráfico y generar con esos datos informes útiles para que ingenieros en esa materia los pudieran aprovechar.


    A Traf-O-Data lo que mejor le funcionaba era el nombre, porque el producto que ostentaba desarrollar apenas llegaba a funcionar. A esto se le sumó una circunstancia imprevista: el estado de Washington ofreció tabular los datos que Traf-O-Data comercializaba, pero de manera gratuita, lo que no solo los dejaría obsoletos, sino que también fuera del mercado.


    Traf-O-Data fue un proyecto ambicioso que no prosperó. Pero eso no detuvo a Bill Gates que ya empezaba a pergeñar lo que sería el proyecto de su futuro, y del futuro de la computadora personal.


    Para el creador de la empresa Apple, Steve Jobs, tampoco sería fácil su camino. Con sus pasos cambió para siempre el mundo comercial de la música con el iTunes, la telefonía móvil con el iPhone y el cine de animación con Pixar mientras batallaba constantemente con diversas situaciones que lo pusieron al borde de perderlo todo una y otra vez.


    A diferencia de Bill Gates, Steve con tan solo 20 años tuvo una ascendente y exitosa primera experiencia con la invención de Apple. Pero diez años después de su creación, una sumatoria de decisiones desacertadas trajeron a Apple pésimos resultados comerciales (como el proyecto de la computadora Lisa) por lo cual la junta directiva de su compañía le mostraría la puerta de salida de su sillón de máximo director.


    Una vez fuera de Apple, Jobs inquieto por naturaleza, siguió su camino y puso la energía, experiencia y dinero en un nuevo emprendimiento dentro del mismo rubro. Desarrolló NeXT donde puso el foco en el desarrollo de hardware y software de alto rendimiento. Su objetivo era crear una herramienta informática superior a todo lo conocido que impactara en la comunidad universitaria y usuarios especializados del sector informático.


    Para esta experiencia invirtió fuerte, arriesgó y se animó a experimentar. Los avances desarrollados por NeXT ubicaron a la tecnología de esta desarrolladora cinco años por delante de sus competidoras lo que llamó la atención de su ex compañía y ahora competidora, Apple.


    Entre 1989 y 1993 vendió miles de unidades, pero no le alcanzó para sostener el exigente negocio. En ese momento Apple le hizo una oferta para quedarse con la compañía que no pudo rechazar. Así Steve volvió a involucrarse en el mundo de Apple primero como consejero, después como directivo y finalmente –de nuevo– como director de orquesta.


    Mientras Jobs entraba, salía y volvía a entrar a Apple, Bill Gates, que venía de crear y cerrar Traf-O-Data, armaba Microsoft, una compañía dedicada a desarrollar software. Primero presentó el DOS, sistema operativo que lo puso en el mapa de la industria y lo posicionó fuertemente, y después vino el Windows que lo terminó de catapultar hasta lo más alto.


    Ni Bill ni Steve tenían miedo al fracaso y sabían que –de tener que enfrentarlo– solo se trataría de una piedra en el zapato que tarde o temprano sabrían quitar. Quienes viven para crear, investigar, experimentar, desarrollar e inventar tienen esta concepción del fracaso y del éxito muy en claro.


    
      ALGUNOS FRACASOS DE BILL


      Si bien es uno de los hombres más ricos y exitosos del mundo, Bill Gates tropezó y sigue tropezando con varios fracasos desde su flamante y siempre fuerte Microsoft.


      Dentro de su olvidable lista de bochornos podríamos nombrar al Windows Vista que será muy recordado por haber sido un sistema operativo terriblemente pesado, lento que entorpecía todo y ni siquiera andaba bien.


      Otro de sus fracasos –ocurrido cuando aún disfrutaba del éxito– fue el Windows Mobile, el sistema operativo para teléfonos celulares que salió a competir en el naciente mercado de la telefonía móvil y no estuvo a la altura de su competencia. Al igual que con el Windows Vista fue destrozado por la crítica y sacado del mercado ni bien se pudo.


      Cuando el producto de Microsoft Zune se lanzó al mercado como un novedoso reproductor musical, llegaba más o menos cinco años tarde. Lo hacía a la cola del lanzamiento del iPod, mimado reproductor de música de Apple. Microsoft Zune estaba saliendo a competir tarde contra un producto exitoso e instalado, que estaba ya en su quinta generación de desarrollo. En definitiva, al no proponer nada novedoso respecto de su competencia y no ofrecer un sistema que fuera compatible con otros del mercado, Zune, la nueva incorporación de la familia Microsoft, no funcionó y desapareció del mapa. La crítica agregó que parte de su fracaso tuvo que ver con la imposibilidad de agregar alguna novedad a lo ya conocido, y además no ofrecer un negocio en línea para la compra de música, como sí lo hacía Apple desde hacía años atrás con Itunes, la tienda online que permite bajar música gratis o paga, sin tener que moverse de la computadora o los dispositivos móviles del ecosistema de la manzanita.

    


    
      ALGUNOS FRACASOS DE STEVE


      Steve Jobs, creativo con ideas brillantes que puso a Cupertino en el mapa mundial y fue el cerebro de la Macbook, el iPhone, el iPad y tantos otros éxitos, es el mismo que también desarrolló en Apple una notebook que pesaba 7 kilos y que nadie quiso levantar, transportar y menos comprar.


      También es el mismo que en 1993 sacó al mercado Macintosh Tv, una computadora que también era televisión, pero que además de tener un valor de venta al público excesivamente alto no lograba funcionar bien ni como computadora ni como tevé. Estuvo solo cinco meses en el mercado y quedó discontinuado.


      Pero no solo eso, en el año 2000 desarrolló un ordenador llamado Power Mac G4 Cube, una joya estética con forma de cubo que tenía un precio altísimo, venía sin monitor y sobrecalentaba. Imperdonable que eso sucediera en un equipo de alta gama con el sello de Apple. Una compañía de prestigio que además de vender elegancia a veces olvidaba que también debía vender electrónica que funcionara bien.

    


    LA EXPERIENCIA GOOGLE


    Así como los desarrolladores tecnológicos desde los setenta hasta los noventa investigaban, experimentaban en las góndolas, se equivocaban, discontinuaban productos y volvían a probar, para el año 2000 las compañías especializadas en la creación de software comenzaron a ajustar sus productos de manera virtual gracias a las tiendas online que les permitían medir la experiencia del usuario. Este test de satisfacción les ayudaba a no quedar expuestos en el mercado y les daba la posibilidad de efectuar ajustes en la medida de las necesidades por medio de actualizaciones. Podían seguir los caminos de la innovación sin salir del juego como sucedía décadas atrás.


    Google, una de las compañías más poderosas del mundo, nunca tuvo problemas en experimentar con el usuario y hacer los ajustes necesarios sobre la marcha, para lograr su satisfacción total. Incluso tampoco tuvo problemas en sacar del mercado aquellos productos que no funcionaron sin dar a su público consumidor demasiadas explicaciones. Sin embargo, en la cabeza de la compañía parecería estar en plena vigencia la idea de que nada se destruye y todo se transforma, pero como una libre adaptación de la Ley de la conservación de la energía de Antoine Laurent Lavoisier adaptada a los años que corren, y en lugar de decir que la energía ni se crea ni se destruye, solo se transforma, la compañía de Silicon Valley diría: “Nada se destruye, todo lo inventado se reinventa”.


    Por ejemplo, en su larga carrera por la innovación y la experimentación tuvieron tantos productos de éxito como fracasos. Los éxitos continúan, pero aquello que fracasó pudo ser reinventado y mejorado, para encontrarle una nueva función y por supuesto, un mercado.


    Discontinuado: Google Answers (servicio de respuestas a preguntas simples y complejas).


    Era un sistema que buscaba competir directamente con Yahoo!, por el cual se accedía por un pago, a un servicio de investigación remota con gente especializada que buscaría respuestas sin importar la complejidad que tuvieran. El servicio fracasó y se discontinuó en 2006 después de cuatro años de intentar implementarlo.


    Producto que continúa: Google (Buscador).


    Es el mayor éxito de la compañía. Nació en 1997 y contiene a billones de sitios.


    Discontinuado: Google Wave (mensajería instantánea y redes sociales). Si bien su motor fue reconstruido para ser parte de la estructura del chat del Gmail, su cierre se debió a que resultaba de difícil uso por lo complejo de su interfaz. En 2012 se retiró de la red.


    Producto que continúa: Gmail (correo electrónico).


    Es la plataforma de correo con mayor éxito hasta la actualidad. Todo el tiempo encuentra formas de actualizarse y estar a la vanguardia. En esta plataforma se incluye el Hangouts, un sistema de mensajería instantánea que resulta de la reinvención de Google Wave, idea anterior con el mismo propósito, pero sin el éxito esperado.


    Discontinuado: Google Notebook (documentos en línea).


    Nace en 2006 con el objetivo de facilitarle al usuario la accesibilidad sin restricciones de todos sus documentos en línea, sin importar el navegador que tuviera. Este proyecto que en su momento fracasó y fue sacado de circulación, hoy vuelve a estar en el mercado bajo otro nombre. Con el espíritu original y con nuevas características.


    Producto que continúa: Google Drive (documentos y servicio de almacenamiento en la nube).


    El Google Drive retoma del fracaso de Google Notebook el espíritu de encontrar todos los documentos propios que uno tuviera en la nube, y poder acceder a ellos desde cualquier lugar y cualquier ordenador, sumándole herramientas de procesador de texto y tablas que amplían y mejoran la experiencia del usuario (Google Docs).


    Discontinuado: Google Buzz (mensajería y social media).


    La idea de este proyecto era la de poder compartir contenido con otros usuarios a través de un botón que se encontraba en el servicio de Gmail. Una combinación de mensajería y red social dentro del correo electrónico. A pesar de ser un fracaso dio lugar a otro que con el tiempo encontró su público y creció: Google+.


    Producto que continúa: GoogleMaps (mapas interactivos del mundo).


    Se anunció en 2005 y es una de las herramientas más famosas de Google. Tiene múltiples funciones y su relación con información actualizada al segundo hace que sea utilizada tanto en el ordenador como en tabletas y teléfonos móviles.


    Discontinuado: Google Video Player (reproducción de video desde el escritorio).


    Entró a competir en un mercado lleno de propuestas similares sin ofrecer un elemento que lo diferenciara de los demás. La gente no le encontró atractivo para convencerse de usar este por sobre los demás sin mencionar los que ya venían por default con los sistemas operativos en cada una de las computadoras personales.


    Producto que continúa: Chrome (navegador).


    Es del año 2008. Su éxito reside en que es ágil, se adapta a todo tipo de ordenadores, tiene muchas opciones y funciona bien en cualquier computador.


    Entre otros intentos fallidos de Google no nos podemos olvidar de Orkut, Google Latitude, Google Lively, Google Reader, Google Jaiku, Google News Archive.


    
      LA FÁBRICA DE MISIONES A LA LUNA


      El éxito de Google está tan basado en fracasos que desarrollaron Google X. Algunos también la llaman “La fábrica de misiones a la Luna”.


      Es un espacio donde se da por hecho que el fracaso va a suceder, y bajo ese principio animan a los inventores y a los ingenieros a darle rienda suelta a sus sueños y tratar de lograr aquello imposible. Los invitan a creer en que es posible la ciencia ficción.


      Las cabezas de Google afirman que, si se humaniza el fracaso, se da por hecho y se trabaja sobre consignas que den por sentado que si algo puede fracasar va a fracasar, los especialistas pueden animarse a trabajar más allá de sus propios límites y permitirse probar ideas más grandes, más riesgosas y más audaces.


      En ese contexto el tan temido fracaso pasa a ser algo infinitamente anecdótico porque no se lo considera como ocasional. Está presente y se lo invita a la prueba.


      A Google X, proyecto que tiene su propia mística por desobedecer las típicas leyes del éxito, se le agrega un hermetismo total a tal punto que funciona con las reglas de confidencialidad de un laboratorio secreto.


      ¿Qué será lo que están logrando y en lo que están fracasando? Sería genial poder conocer todo en lo que están trabajando, aunque algo pudo saberse ya. Sobre todo, algunos de sus fracasos. Por ejemplo:


      Granjas verticales para cultivar alimentos sin tierra. Se buscaba una idea que permitiera alimentar a la población mundial, pero en un principio focalizando en aquellas ciudades con alta densidad. La investigación les había permitido saber que las granjas verticales usan diez veces menos agua y cien veces menos tierra. Este proyecto fracasó cuando probaron que cultivos básicos como el trigo y el arroz no pueden ser plantados con esa técnica. A pesar de haber desistido de este proyecto, la empresa Farmed Here de Chicago decidió avanzar con él e invertir mientras que la japonesa Fujitsu vende los productos que produce en este tipo de granjas a hospitales, supermercados y hoteles.


      Buques de carga más ligeros que el aire. Este es otro sueño del Google X que quedó trunco. Decidieron suspender el proyecto cuando cayeron en la cuenta de que el prototipo sería altamente caro. Solo el primer eslabón del proyecto tendría un costo de 200 millones de dólares.


      Proyecto Loon. Una de las ideas más alocadas pero factibles que tuvieron en la compañía Google consistió en construir globos redondos y plateados con forma de almohada. Ese proyecto es el que hoy permitiría llevar internet a todo el mundo usando el globo con la tecnología necesaria para que eso suceda. Si se tiene en cuenta que aún dos tercios de la población mundial no tiene acceso a internet, los globos podrían ser el elemento por el cual se podría llevar la señal de conectividad a zonas remotas, o rurales, y llegar a lugares en los que es imposible tender cables y redes. También con esta tecnología se podría conectar a personas en zonas de catástrofes.

    


    EL WHATSAPP DE JAN KOUM


    Supongamos que esta fuera la historia de un hombre que fue rechazado para un trabajo porque no tenía la capacidad suficiente para su ejecución. Hasta acá, ninguna novedad. Entonces supongamos que esta persona rechazada tiene algo de capacidad y decide creer que la tiene y emprende un proyecto propio. Tampoco tendría nada de novedosa esta historia y sería como tantas otras que suceden minuto a minuto en todo el mundo. Pero finalmente imaginemos que este emprendimiento independiente logra valer varios millones de dólares y llega a ser tan importante que la compañía que lo rechazó le hace una oferta megamillonaria por su notable creación.


    ¿Sería eso normal? No, es una historia poco usual, pero es la de Jan Koum, un hombre al que un rechazo le sirvió como empujón para animarse a desarrollar por su cuenta una idea y luego venderla a una cantidad de dinero que nunca hubiera ganado siendo empleado de una compañía. Agreguemos que esa idea suya, de haberla desarrollado como empleado, nunca le habría dado el rédito que luego obtuvo.


    Koum nació en Kiev, y de niño nunca tuvo agua caliente. A sus 16 años viajó de Ucrania a los Estados Unidos con su madre en busca de un futuro mejor. Trabajó de lo que pudo para poder comer. Limpió pisos en una tienda de alimentación y asistía junto a su madre al comedor social del barrio en busca de ayuda.


    A los 18 años empezó sus estudios de programación en la Universidad Pública de San José donde pudo hacer algunas prácticas en empresas del nivel de Yahoo! Fue en esa compañía, en la que trabajó nueve años como ingeniero de seguridad e infraestructura, donde conoció a Brian Acton, amigo y mentor con el que terminó fundando tiempo después la gallina de los huevos de oro: WhatsApp.


    Corría el año 2007. Aburridos de lo que hacían y sintiendo que perdían el tiempo tanto Jan como Brian decidieron abandonar Yahoo! y comenzaron a entregar currículums en varias empresas, entre las que estaban Twitter y Facebook. Jan Koum se presentó en una búsqueda laboral que se realizaba en Facebook para un puesto de programador. No pasó de la primera entrevista. Fue rechazado. ¿Eso lo detuvo en su marcha? Para nada.


    En dos tuits, uno de mayo y otro de agosto de 2009, su socio Brian Acton cuenta en menos de 140 caracteres algunos de los resultados de sus búsquedas en Facebook y Twitter.


    
      23 de mayo de 2009


      @Brianacton “Fui rechazado por la sede de Twitter. Está todo bien. Habría sido un largo viaje”.

    


    
      3 de agosto de 2009


      @Brianacton “Facebook me rechazó. Fue una gran oportunidad para conectar con algunas personas fantásticas. Mirando hacia delante, esperando la próxima aventura”.

    


    Ese mismo año, 2009, Jan Koum compró su primer iPhone y se dio cuenta de que en el mundo de las aplicaciones móviles había un mar de oportunidades por desarrollar, y con una clara idea en la cabeza de lo que quería, comenzó a proyectar su propia startup: WhatsApp Inc., con sede en California.


    La aplicación desarrollada por WhatsApp Inc. llamó la atención del creador y CEO de Facebook, Mark Zuckerberg. Siempre atento a los novedosos desarrollos digitales y siempre en busca de la manera de engrosar las filas de su compañía.


    Para 2012, con certezas de que en esa aplicación había un gran negocio a futuro, Zuckerberg quiso conocer a Jan. Primero fueron a tomar un café en una tienda de Los Altos, en California. Después hicieron algunas caminatas por los cerros de Silicon Valley y finalmente cenaron en la casa del creador de Facebook, donde cerraron el trato.


    En 2013, la aplicación para teléfonos móviles WhatsApp, que tenía 400 millones de usuarios en todo el mundo, es tentada por Facebook para su venta.


    La propuesta que Mark le había hecho a Jan fue más sabrosa que la comida que lo invitó a cenar: 4 mil millones de dólares en efectivo, 12 mil millones dólares en acciones de Facebook y 3 mil millones en una emisión de bonos a largo plazo. Un año después, se aprobaría la operación.


    
      LA HISTORIA DE WHATSAPP


      Surge en 2009 como una aplicación para ser utilizada en los teléfonos iPhone. Este desarrollo empezó como una idea sencilla: ser un mensajero liviano (en términos de programación) y que fuera muy económico. La gente que lo quería utilizar tenía que pagar un bono, a un precio muy bajo, y el único requerimiento para que el sistema funcionara era una conexión a internet.


      Como toda propuesta innovadora, llegó para adaptarse en el momento justo, ya que la idea de un mensajero para contactarse existía, al menos en el universo de las computadoras con Skype y Messenger.


      Fue un verdadero acierto de marca el nombre de la aplicación. WhatsApp era un juego de palabras perfectamente armado para que sonara al oído como el clásico What’s up? (en castellano “¿Qué pasa?”).


      Otra curiosidad que también sumó al éxito del producto fue que años antes, la película Scary Movie tuvo un gag que se popularizó, en el que unos jóvenes y el asesino enmascarado conversaban por teléfono hablando, riendo y diciendo a los gritos: “What’s up”.


      Todo esto sumado a un producto que llegaba en el momento justo hizo que, al poco tiempo de salir al público, tuviera 250.000 usuarios.


      Con esa tendencia creciente, tanto Jan Koum como su socio Brian Acton salieron a buscar inversores. Necesitaban una inyección de dinero para poder crecer.


      Un año después de su lanzamiento, con una muy bien lograda reputación, en 2010 se ampliaron al universo de Android.


      En 2011 le tocó el turno al tercer sistema operativo móvil, el Windows Phone y con esa incorporación ya tendrían todo el universo de telefonía móvil mundial cubierto.


      En 2013, la aplicación WhatsApp fue declarada como la más descargada del año, con un total de 400 millones de descargas. Al año siguiente, después de importantes negociaciones, Mark Zuckerberg logra comprar el producto en 19 mil millones de dólares, entre efectivo, acciones y bonos a largo plazo.

    


    ALIBABA Y JACK MA


    Otra de esas historias increíbles que relacionan el fracaso con internet es la de Jack Ma (Ma Yun), creador de Alibaba (alibaba.com), uno de los imperios comerciales online más grandes del mundo. Este emprendedor, nacido en 1964, supo empezar de bien abajo. Fue rechazado por más de treinta empleos, entre ellos tres cadenas de comidas rápidas, pero aun así llegó a ser uno de los empresarios más poderosos de China.


    En la cadena de hamburguesas Burguer King literalmente no le dio la altura. Su casi metro y medio de estatura parecieron no ser suficientes para ofrecer ampliar el combo “por cincuenta centavos más”. Mc Donald’s en cambio le dio empleo por muy poco tiempo, pero después decidió desmarcarlo de sus filas.


    Cuando la cadena KFC (Kentucky Fried Chicken) llegó a Hangzhou, su ciudad natal, 24 personas se postularon para conseguir un empleo. Entre esas 24 estaba Jack. 23 personas fueron aceptadas. El único que quedó de la puerta para afuera fue él.


    Más adelante Jack quiso probar suerte como policía, pero también se le cerraron las puertas: “No eres para esto, muchas gracias”, escuchó, y su anhelo por pertenecer a la familia de las fuerzas de la ley y el orden quedó truncado.


    El joven Jack nació en una modesta casa de una familia humilde de China. Él mismo reconoce que nunca fue un buen estudiante, incluso afirma haber tenido desde siempre muchos problemas en matemáticas. Claro que eso no debe ser hoy un impedimento para poder contar su fortuna, que se estima en más de 25 mil millones de dólares. Esta cifra lo ubica en el puesto número uno de la lista de los hombres de su nacionalidad más ricos del mundo según la revista Forbes.


    A pesar de ser un mal estudiante, solicitó ingresar a Harvard diez veces y todas ellas fue rechazado. Sin embargo, sus ganas de crecer y salir adelante no se detuvieron. Como siempre tuvo facilidad para aprender idiomas, se inscribió en el profesorado de inglés para dar luego pelea a su humilde realidad ofreciendo clases de idioma extranjero a 12 dólares la hora.


    En 1992 viajó a los Estados Unidos, donde descubrió internet y todas las posibilidades que podían abrirse a partir de esa red. Se puso a investigar y se dio cuenta de que no había empresas chinas que ofrecieran en la web sus productos para los mercados extranjeros: había encontrado un espacio virgen en el que tenía todo por hacer.


    De vuelta en China ordenó sus ideas, armó un plan de negocios y se lanzó a la búsqueda de recursos para poder financiar su proyecto. Como era ya costumbre para él, los bancos le cerraron las puertas.


    En 1995, a los 31 años, hizo su primera experiencia como emprendedor de un proyecto para internet, al desarrollar la versión online de las clásicas páginas amarillas (una guía telefónica online para personas o empresas, organizadas según el tipo de producto o servicio). Este proyecto no tuvo el éxito esperado, pero le dio a Jack Ma la experiencia y la visión necesarias para emprender su siguiente aventura.


    Fue entonces cuando reunió a sus amigos más cercanos y trató de convencerlos de lo que él entendía como la ventana hacia el futuro: que los productos de origen chino pudieran ser visualizados y comercializados en todo el mundo.


    Tres años más tarde comenzó junto a 17 inversores su mayor desafío: alibaba.com.


    El sitio tuvo una inversión inicial de 50 mil dólares –aportados por su círculo de amigos más cercanos– y su departamento como espacio de trabajo.


    En los comienzos de su proyecto, Jack Ma contactó a los fabricantes chicos y los vinculó con empresas extranjeras, al tiempo que incorporaba un sistema de compra segura y puntuación del producto vendido.


    Los tres primeros años de existencia alibaba.com no dio los resultados esperados. Su curva de crecimiento fue más lenta que lo programado, pero hoy por hoy, casi quince años después, todo indica que la paciente postura de Jack fue tan necesaria como sabia.


    Después de esos años liderando Alibaba Group, Jack Ma decidió dejar su lugar en las primeras filas para promocionar gente más joven, que pudiera dar relevo con empuje y visión, mirando hacia el futuro.


    
      LAS CLAVES DE JACK


      “Antes de los 20 años, sé un buen estudiante. Trabaja un poco para obtener experiencia.


      Antes de los 30 años, sigue a alguien que admiras. Ve a una empresa pequeña. Normalmente, una empresa grande es buena para aprender procesos: allí eres parte de una maquinaria, pero cuando vas a una compañía pequeña, aprendes sobre la pasión. Aprendes sobre los sueños, aprendes cómo hacer muchas cosas a la vez. Entonces, antes de los 30 años no se trata de para qué compañía trabajas, sino a qué jefe sigues. Un buen jefe te enseña de forma diferente.


      De los 30 a los 40 años, tienes que pensar claramente, cuando trabajas para ti, si realmente quieres aprender.


      Cuando estás entre los 40 y los 50, debes hacer las cosas para las que eres bueno. No trates de saltar a una nueva área. Es demasiado tarde. Puedes ser exitoso pero el porcentaje de fracaso es demasiado grande. Piensa entonces en enfocarte en las cosas en las que eres bueno.


      Cuando estés entre los 50 y los 60 años de edad, trabaja para los jóvenes. Porque los jóvenes pueden hacerlo mejor que tú. Entonces apóyate en ellos. Invierte en ellos. Asegúrate de que estén bien.


      Cuando tengas arriba de 60 años, usa tu tiempo para ti. En la playa. Tomando sol. Es muy tarde para cambiar.


      Mi consejo entonces es: a los 25 comete todos los errores. No te preocupes. Te caes, te pones de pie”.

    


    
      ALIBABA.COM EN NÚMEROS:


      Tiene 279 millones de usuarios activos divididos en más de 190 países.


      Realiza desde sus portales, anualmente, alrededor de 14.500 millones de operaciones.


      Da empleo a 25.000 personas.

    


    
      RUN, JACK, RUN


      A Jack Ma le dicen “El Forrest Gump chino”. Es un confeso admirador de la película Forrest Gump a la que dice haber visto incontables veces porque le da fuerza. También admira las semejanzas que tiene con el personaje de Tom Hanks. Para el empresario, ambos tuvieron una vida difícil, ambos mantuvieron en todo momento un estilo de vida sencillo y ninguno de los dos se rindió en ninguno de los momentos más difíciles que les tocó vivir. Para cerrar su acercamiento e identificación con la película agrega que, al igual que le sucede a Forrest, todo el mundo puede pensar que es un tonto, pero ambos saben bien lo que hacen.

    

  


  
    SEGUNDA PARTE


    ESPACIOS PARA REÍRSE DEL PROPIO FRACASO (Y EL DE LOS OTROS)

  


  
    “La Academia del Fracaso”


    El sentido del humor es una herramienta muy poderosa a la hora de hablar del fracaso, y los efectos de la risa siempre vienen bien para ayudar a superar los momentos de máxima tensión.


    Está comprobado que ambas funcionan de manera positiva tanto en lo físico como en lo anímico cuando las cosas se complican. Sirven para romper el hielo, para amortiguar situaciones fuertes, para quitar dramatismo a situaciones complejas, para comunicarse. El estar de buen humor descomprime, genera bienestar, libera tensiones, da respiro y ayuda en la elaboración de dificultades mientras que el mal humor provoca todo lo contrario.


    Tomarse el fracaso con humor es lo que hizo la artista plástica argentina Marta Minujín cuando en 1975 realizó “La Academia del Fracaso”.


    De regreso de Nueva York, Minujín se encontró con que la sociedad porteña se había vuelto demasiado exitista y pacata. “En realidad a nadie le interesaba ni el fracaso ni el éxito. Lo que había era una sociedad exitista, que empujaba a la gente a hacer cosas que no quería hacer, con valores equivocados”, dice Minujín.


    Eso la llevó a buscar una experiencia para reflexionar acerca del lugar que se le daba al hecho de fracasar. La búsqueda tenía que ver con ubicar al fracaso en un lugar de exposición que permitiera potenciar y liberar otras áreas y nuevas emociones en las personas.


    Con esa idea en mente armó una muestra en el Centro de Arte y Comunicación (CAyC). La propuesta era que la instalación tuviera una duración de una semana y estuviera conformada por una plataforma que simbolizara el éxito en la cual los presentes pudieran adueñarse de esa sensación. Cualquiera podía pararse sobre ese altar, se encendían televisores que devolvían la imagen de la persona, y se escuchaban aplausos y vítores desde los parlantes.


    Una vez que el visitante vivía esa experiencia aparecía en escena una enfermera que vacunaba al exitoso contra el triunfalismo y recibía acto seguido un Certificado internacional de vacunación contra el triunfalismo. Luego, había una instancia más en la que el visitante asistía al cóctel de sentimientos negativos como la envidia y a conferencias dadas por fracasados y personas que jamás obtendrían un primer puesto en nada que se propusieran. El certificado entregado tenía 17 puntos:


    
      	No obtendrá los halagos con que una sociedad competitiva premia a unos pocos ganadores para aplastar a la mayoría.


      	No ganará ningún premio con que el sistema estimula.


      	No será sensible a la adulación.


      	No buscará tener una pareja linda para hacer pinta.


      	No querrá llamar la atención desmedidamente.


      	No hará de tripas corazón para justificar felonías.


      	No creerá tener una misión histórica, aunque tenga hambre de inmortalidad.


      	No querrá parecer inteligente cuando habla.


      	No fumará un puro para perder la inseguridad.


      	No dirá “no se puede” para ser más que los otros.


      	No vivirá para morir con dinero.


      	No correrá la carrera de los otros sino la suya propia.


      	No se comprará objetos para deslumbrar a los otros.


      	No añorará un mundo sin obstáculos.


      	No hará ostentación de lo conseguido.


      	No se sentirá seguro, solo porque tenga dinero.


      	Dará importancia a sus inclinaciones.

    


    La Academia del Fracaso resultó ser un éxito de visitas del público y recibió los mejores comentarios por parte de la crítica.

  


  
    El Club de los no muy buenos


    Otro proyecto con tintes de humor fue el que desarrolló el periodista y escritor inglés Stephen Pile, quien en 1976 creó en Gran Bretaña “El Club de los no muy buenos”.


    La particularidad de este club era que quienes se inscribían tenían que tener una característica excluyente: ser malos para todo, o haber fracasado terriblemente en algo que no fuera de mayor complejidad. En pocas palabras, era un club pensado para gente fracasada.


    Lo entretenido de este club era el momento de las reuniones, en las que los socios y presentes debían dar muestras públicas y fehacientes de sus ineptitudes.


    Este club le permitió al creador y periodista reunir historias, armar con ellas el libro The Book of Heroic Failures (El libro de los fracasos heroicos).


    La idea de este libro tenía un hilo conductor que era el error, el fracaso, la poca virtud, la torpeza que a veces tenemos las personas. El atractivo también estaba en que ponía en la superficie la verdadera inutilidad humana. Esa que podemos tener todos.


    Esta obra fue publicada en 1979 y podían leerse en su interior historias desopilantes de la real incompetencia de la gente. Entre ellas la de un ladrón que llevaba una armadura contra mordeduras de perros pero que le resultaba tan pesada que le hacía imposible cualquier opción de una rápida huida.


    El libro de los fracasos heroicos también dio a conocer a Arthur Pedrick, un hombre que realizó 162 inventos pero, aunque los patentó, no logró comercializar ninguno.


    Otras historias de las que se da cuenta en el libro de Stephen Pile son la de una persona que estuvo 34 años para completar un crucigrama, y la de un turista que estuvo más de una semana en Nueva York creyendo que estaba en Roma.


    Acompañan también historias de generales que no ganaron nunca una batalla, las canciones de menor éxito o el programa menos visto del mundo, entre muchas otras divertidas historias de inútiles y fracasados.


    Al poco tiempo de salir el libro a la venta, fue un best seller, y ese éxito se transmitió también al Club de los no muy buenos, al que llegaron 20 mil solicitudes de ingreso.


    Como consecuencia de esta repercusión sucedieron dos cosas: Stephen Pile fue echado de su propio club por haber demostrado que era muy bueno en algo, y finalmente el Club de los no muy buenos debió cerrar sus puertas ya que su gran repercusión y demanda iba en contradicción con la idea de ser una pequeña elite de aquellos inútiles para todo.

  


  
    FuckUp Nights


    Con este nombre se conoce a un movimiento mundial que actualmente reúne a personas emprendedoras que cuentan las historias de sus fracasos, tanto en sus negocios como en sus proyectos.


    Los eventos, que suelen ser varios al año, tienden a ser en un ambiente descontracturado e intentan propiciar espacios para el aprendizaje, un buen intercambio de experiencias, y sobre todo, momentos divertidos.


    Quienes los fomentan y organizan son partidarios de que se aprende más de las historias de fracaso que de las de éxito.


    El nacimiento de las FuckUp Nights se dio en la Ciudad de México un día de septiembre de 2012 de manera casual. Surgió como resultado de una charla entre cinco amigos que en una rueda de tragos conversaban acerca de la vida del mundo emprendedor. Entre charla y charla pudieron constatar que en ese círculo todos sin excepción habían hecho naufragar algún proyecto del que nunca habían querido hablar.


    Al calor de la ronda de amigos y bebidas cada uno fue confesando esa historia de fracaso que se había guardado. La conversación terminó siendo un momento muy gracioso y enriquecedor para todos que duró por lo menos tres horas entre narración y narración. La conclusión a la que arribaron los cinco amigos presentes fue que habían tenido, sin mediar una planificación, la mejor charla de negocios en mucho tiempo.


    La temática y la forma que fue tomando esa conversación les resultó tan sincera y productiva que decidieron formalizarla y convocar cada uno a otros amigos. Abrir la ronda para invitar a que más personas del mundo de los emprendimientos pudieran contar sus historias de fracaso y vivenciar otras experiencias, convencidos de que fracasar no era una situación de gravedad, y que había que quitarle ese estigma.


    Las llamaron FuckUp Nights.


    Hoy se realizan en 130 ciudades de 40 países de todo el mundo y es un movimiento que crece día a día. Reúne cada vez a más emprendedores con experiencias para contar y a curiosos con ganas de aprender de las vivencias fallidas de los demás.


    En cada evento que se hace se crea un entorno divertido, colaborativo y enriquecedor para los asistentes. ¿Cuál era el proyecto? ¿Qué salió mal? ¿Qué se pudo aprender al respecto del mal trago? ¿Qué harían diferente? Oradores de lo más variados responden a este tipo de interrogantes. Al mismo tiempo que se escucha al fracasado se va generando una comunidad de personas que tienen denominadores comunes: las ganas de emprender un proyecto o formar parte del proyecto de otro emprendedor y tratar de tomarse al fracaso con una actitud menos dramática y más constructiva de lo que habitualmente se suele hacer.


    
      DE LAS FUCKUP NIGHTS AL INSTITUTO DEL FRACASO


      Si el evento entretenido que proponen las FuckUp Nights se trata de las exposiciones de aquellas experiencias fallidas de sus participantes, la creación del Instituto del Fracaso surge desde el mismo lugar como un espacio que intenta investigar y estudiar la ciencia de ese fenómeno.


      Desde este instituto en 2014 se ha publicado un libro digital llamado Fuckup Book o su versión en español El libro del fracaso, en alianza con el Instituto de Emprendimiento Eugenio Garza Lagüeña del Tecnológico de Monterrey.


      Comienza con una entretenida dedicatoria que ilustra el tono que tendrá todo el libro hasta el final: “Dedicado a quienes ya fracasaron, a los que fracasarán y a los que mienten”.


      Dentro de su contenido de descarga gratuita, se pueden leer algunas de las historias que hacen a las reuniones de las FuckUp Nights mexicanas, reflexiones, actividades y resultados de las investigaciones acerca de las causas más comunes del fracaso en México. La idea de los creadores fue dejar plasmado en un documento de lectura el espíritu logrado en las reuniones de intercambio de historias de fracaso.

    

  



  

    El Valle del silicio y FailCon


    Hay una ciudad en el mundo en la que quien no fracasa, no es bien visto, y quien no tiene una experiencia fallida en su currículum, no conseguirá trabajo en ningún lugar.


    Este sitio es Silicon Valley, el lugar que reúne a los cerebros más digitales y brillantes del mundo. En el Valle del silicio el fracaso no solo significa experiencia, sino que es una materia casi obligatoria que se le exige a todo novato para curtir su piel como emprendedor.


    Fail fast, fail often, “fracasa rápido, fracasa seguido”, es el lema del lugar. Claro que esto entendido como esas fallas que se van sucediendo y mejorando hasta lograr los objetivos planteados. Nadie puede pensar que solo se puede esperar el fracaso y nada más. Pero a veces, eso es lo que sucede.


    La gran mayoría de las startups que se instalan en Silicon Valley no logran cumplir sus fantasías de la lluvia de éxito y dinero. Podríamos hablar de cuatro estratos: uno donde se encuentran muy pocas que logran llegar a la cima, otro en el que un puñado sobrevive gracias a inversores que apuestan a su futuro; un tercero en donde se encuentra un número mayor que terminan cerrando y un cuarto en el que encontramos a sus creadores dando todo entre sangre, sudor y lágrimas para no tirar la toalla y dedicarse a otra cosa.


    

      THE WALKING DEAD


      El nombre The Walking Dead está sacado de la exitosa serie de televisión. Así llaman en Silicon Valley a aquellos proyectos que a priori suponen un fracaso, pero que, a pesar de no encajar en el mercado, siguen funcionando por años sostenidos por el dinero de sus fundadores, o por el aporte de algún inversor que todavía confía en el proyecto.


      Las llamadas The Walking Dead siguen vivas por lo que significan emocionalmente para sus creadores, por la esperanza de que en algún momento logren levantar vuelo o por el temor que sienten esos fundadores de volver a comenzar un nuevo camino desde cero a pesar de estar sosteniendo con fuerza una gran pesadilla.


    


    En 2009 se celebró por primera vez FailCon, una conferencia dedicada a las startups fallidas que sucumbieron y fueron un fracaso. Desde el inicio, su idea ha sido brindar un espacio para que los innovadores puedan compartir las experiencias y así aprender del error del otro; volcar el aprendizaje para un futuro hacia el éxito.


    Es tanta la presión que les genera esta enfermedad del éxito, que se creó un espacio solidario de catarsis y veneración al fracaso en el que se reúnen anualmente para contar sus experiencias los empresarios de la innovación y el desarrollo digital.


    

      DEMASIADO ÉXITO. DEMASIADO EGO


      Cass Phillipps, organizadora de eventos para startups, y Diane Loviglio, fundadora de una startup, estaban cansadas de escuchar cómo los emprendedores pasaban horas en conferencias hablando maravillas de las decisiones exitosas que habían tomado y cómo habían llevado a sus compañías hacia lo más alto. Claro que se omitían todas aquellas meteduras de pata y errores de cálculos que llevaban a cerrar el 80% de los emprendimientos que se empezaban en Silicon Valley.


      En esas conferencias todo parecía fácil y maravilloso, pero nadie hablaba de las direcciones equivocadas que en la mayoría de los casos se tomaban.


      Fue entonces que Cass y Diane decidieron llevar a la superficie eso que se escondía en las profundidades porque ambas pertenecían a la industria y sabían perfectamente que la situación era muy diferente a cómo la transmitían los emprendedores estrella.


      De ahí nació la idea de organizar una conferencia en la que solo se hablara de la situación anterior que tuvieron que pasar aquellos exitosos antes de lograr sus máximos logros. El proceso, la búsqueda, el error, el fracaso.


      Pero no solo quedarse ahí, sino también poder transmitir el análisis posterior al haber fracasado. Cómo se detectaba en cada caso el problema y cuál era el proceso posterior para modificar el rumbo y mejorar la situación.


      Desde que comenzaron en 2009 en San Francisco, las conferencias han tenido un éxito rotundo y extendieron sus límites más allá de los Estados Unidos. También se realizan en España, Francia, Alemania, India, Israel y Mongolia, entre otros.


    


  



  
    Emprendedores Anónimos (#EEAA)


    Es otro espacio grupal en el que el fracaso es el protagonista para enseñar a no repetir errores. La idea de esta Liga es ayudar a vencer el miedo que provoca lo que no está saliendo como se supone.


    En este caso, la idea fue originalmente creada en Chile por Ury Sarabia y luego se sumaron al proyecto Sebastián Arias y Pedro Varas.


    Emprendedores Anónimos propone una sesión con metodología similar a la de Alcohólicos Anónimos, en la que una persona adicta busca contención para su recuperación. Los eventos de #EEAA comienzan de igual modo, con una persona que cuenta su drama en una ronda de compañeros que sufren de la misma adicción, y un equipo especializado que coordina ese momento de catarsis y brinda apoyo emocional, casi representando a un núcleo familiar.


    En este caso puntual, no es el alcohol la adicción en cuestión, sino la impaciente necesidad de emprender.


    A partir de las charlas que se vienen dando, los responsables de la organización cuentan que lo que logran con estas reuniones es que quien tiene la fuerza, las ganas y la iniciativa de emprender, sienta que no lo hace en un camino solitario y por otro lado que puede dar y recibir de las propias experiencias y de las ajenas. Más aún de los fracasos.


    Los encuentros de Emprendedores Anónimos actualmente se realizan en 9 países de América Latina, con más de 30 coordinadores que trabajan conjuntamente con aliados del sector público, incubadoras, aceleradoras y numerosas universidades.


    Entre los países en los que se encuentra hoy están Chile, Argentina, Colombia, Ecuador, México, El Salvador, Honduras, Guatemala y Costa Rica.


    La propuesta no solo se queda en la idea de una contención emocional, sino que tratan de incorporar al emprendedor a un sistema que le permita facilidades en el proceso de la creación de su startup generando relaciones de colaboración con otros emprendedores. En un siguiente paso acompañan el emprendimiento estableciendo un vínculo con potenciales mentores, agrupados en una red para finalmente, en un tercer movimiento, con una propuesta sólida y constituida, el emprendedor anónimo ya en plena recuperación pueda hacer eficiente el proceso de levantar capital y asociarse con potenciales inversionistas.


    
      #MALAMÍA


      Algunas compañías multinacionales vienen tomando notas respecto de las importantes enseñanzas que dejan los fracasos, y están comenzando a capitalizarlos hacia sus propias estructuras, incorporando el concepto a sus culturas de trabajo.


      También vienen observando las dificultades que muestran las generaciones llamadas “Y”, o generación del Milenio, o Millennials, respecto de sobreponerse a las frustraciones frente los fracasos.


      #MalaMía es la propuesta que tiene Unilever para trabajar de manera fresca, dinámica y entretenida este tema.


      La forma en la que lo hacen es con encuentros y charlas con estudiantes universitarios y graduados, en las que se cuentan experiencias, anécdotas que pudieron ser frustrantes pero que se hacen divertidas, narradas por sus propios protagonistas. Estas charlas tratan de dejar la idea clara de que una experiencia negativa, si bien no es agradable de transitar, es una buena herramienta para asumir la responsabilidad, crecer, incorporar la enseñanza, aprender y seguir.

    

  



  

    Los museos para recordar fracasos


    Hasta aquí, lugares y espacios de reunión para que los creadores puedan ahogar sus lágrimas y recobrar fuerzas para volver a intentarlo, pero ¿qué pasa con todos los productos inventados que fueron desarrollados con la esperanza de que fueran un éxito, y sin embargo… fracasaron en el intento?


    EL MUSEO DE LOS PRODUCTOS FRACASADOS


    Este museo que está situado en la ciudad de Ann Arbor, Michigan, Estados Unidos, se compone por 110.000 productos que a lo largo de muchos años las marcas intentaron imponer en el mercado, pero sin la suerte ni los reflejos para hacerlos funcionar.


    Si bien el Museo de los productos fracasados no vende ninguno de los productos que tiene en exposición, está estructurado como un supermercado, pero muy particular. Solo tiene una unidad de cada producto.


    La idea nació por iniciativa Robert McMath, un profesional experto en marketing que en los años sesenta comenzó a juntar productos nuevos que sirvieran de referencia para la creatividad y marketing de la época.


    Con el tiempo se fue dando cuenta de que de todos los productos que salían al mercado, el 80 por ciento no eran bien aceptados por los consumidores y pasaban a la lista de productos discontinuados.


    Fue así que siguió juntando y juntando a tal punto que tiene ya hoy constituido un verdadero museo de productos alimenticios y del hogar, que alguna vez supimos conocer y después distraídamente alguien dejó de colocarlos en las góndolas de los negocios.


    Por ejemplo: Colgate Kitchen Entrees eran platos de alimentos preparados para ser vendidos en las góndolas de los supermercados. Después de comer una comida de Colgate podías limpiarte los dientes con la pasta dentífrica de la misma marca. Esa idea del año 1982 parece no haber sido aceptada por el mercado, que rechazó el producto alimenticio patrocinado por Colgate y no le permitió siquiera salir a la venta.


    Los Mc Spaghetti. Aunque no lo creamos, los reyes de las hamburguesas pensaron que vender fideos podría ser una opción. Duraron lo que dura hacer un plato de fideos.


    La compañía Bic, número uno en venta de bolígrafos y encendedores, probó con la ropa interior femenina descartable. Lo primero que el público femenino descartó fue la posibilidad de comprarle la ropa interior a Bic.


    Thirsty Dog también están presente en el Museo de los productos fracasados, es agua embotellada para mascotas. Hasta ahí pudo haber funcionado a no ser porque también se la encontraba saborizada. Entre los gustos se podía elegir sabores de carne y pescado.


    Cosmopolitan, revista femenina internacionalmente conocida, hizo su intento en el mundo de la gastronomía al ofrecer a su público Cosmopolitan yogur, en distintas versiones del lácteo saborizado. A los cinco meses ya no estaban en las góndolas, y no precisamente porque las mujeres hubieran arrasado con toda la producción.


    La compañía Redux Beverages supo lanzar al mercado una bebida energética a la que bautizó Cocaine (en los países de lengua hispana fue Cocaína). Y como si fuera poca la provocación, su eslogan de venta fue “Cocaína, la alternativa legal”. Fueron denunciados por incitación al consumo de drogas, tuvieron que sacar la bebida del mercado y rebautizarla. Una de esas botellas está presente en el Museo de los productos fracasados.


    Cabe destacar que la lista es muy larga, el museo no está abierto al público y su existencia tiene como objetivo servir como material de estudio y de inspiración. Sobre todo, al universo del marketing, que puede consultar para analizar qué elementos fueron los que fallaron en cada caso, si el sabor, la presentación o el nombre. O todo y en ese orden.


    EL MUSEO DEL FRACASO


    El Museum of Failure es otro museo de productos fracasados, o que no han servido para nada, que se encuentra en Suecia. Y este sí está abierto al público.


    En este caso, el creador y director es el investigador Samuel West, un norteamericano que vive en Suecia desde muy pequeño y que decidió comprar por internet cada uno de los productos caídos en desgracia para exponerlos en un museo para ser vistos por cualquier turista que llegara a la hermosa ciudad de Helsingborg.


    Entre los elementos expuestos, se encuentra una máscara que da impulsos eléctricos para embellecer a quien se la coloque, que en su momento fue promocionada por la actriz estadounidense Linda Evans. También una bicicleta que fue tan inestable en el mercado como la posibilidad de sentarse en equilibrio sobre ella. Y también una máquina que solo servía para tuitear, pero que no permitía leer completos los 140 caracteres de un posteo. El museo es hoy por hoy una de esas atracciones turísticas que vale la pena visitar.


    NONSEUM


    Es un museo abierto al público en el que se pueden ver todo tipo de inventos que no encontraron su utilidad pero que sí estuvieron alguna vez a la venta.


    Este espacio cultural se encuentra en la aldea Herrbaumgarten, en Baja Austria, donde no solo hay productos que fracasaron en el mercado, sino que también hay lugar para otros que fueron ridículos, de gran extrañeza y hasta muy divertidos por su inutilidad.


    Son más de mil los objetos que están en exposición.


    Fue abierto en 1983 por Fritz Fall y Friedl Umscheid, dos personas aficionadas a los inventos raros y curiosos. Según los dueños de esta iniciativa, la propuesta en este caso es recorrer las diferentes instancias de la creatividad humana y ver cómo detrás de todo lo que se expone, hubo alguna vez fantasía o esperanza de éxito.


    También se busca que los visitantes puedan reflexionar y hacer su propia crítica a la sociedad de consumo, y exponer cómo el afán por vender productos todo el tiempo provoca que las compañías aprueben, lancen y promocionen cualquier cosa. Ni hablar de quienes las consumen.


    Se pueden encontrar desde bolsas de dormir para murciélagos, cigarrillos con filtros en ambos extremos, protectores para tacones de zapatos de mujer, juegos de ajedrez realizados con copas de cristal, hasta trombones con miras telescópicas.


  



  
    Las circunstancias como elemento del fracaso


    En los encuentros de emprendedores hay una gran consigna además de desdramatizar cualquier situación de fracaso: adaptarse. Estar con los reflejos activos para tener reacciones rápidas frente a un mercado exigente y cambiante, porque actualizarse es sencillamente sobrevivir. Y las grandes compañías del mundo lo saben. Por eso tienen equipos de personas especializadas cuya única misión es pensar todo el tiempo en las mejores maneras para seguir vivas si no quieren terminar en los museos de productos fracasados (como mínimo).


    Eso explica también el movimiento constante que hay en el mercado, porque quien se detiene y no está donde tiene que estar, sencillamente desaparece.


    Muchas marcas han podido revertir sus rumbos cuando todo indicaba que lo mejor era la extremaunción. Muchos, cuando se dieron cuenta, ya estaban adentro del Titanic con el agua hasta el cuello. Y otros ni se enteraron de que ya no existían.


    BLOCKBUSTER Y NETFLIX


    Tal es el caso, por ejemplo, de la desaparecida Blockbuster, que supo ser la cadena más grande de servicio de alquiler de películas y videojuegos con millones de clientes en el mundo, y que en 2004 llegó a tener un registro de 60 mil empleados y 9 mil tiendas a nivel mundial.


    En 2010 se declaró en bancarrota. ¿Por qué? Porque tardó en entender, o le costó aceptar, que había que cambiar el formato que les había funcionado por años. Que un sistema es parte de otro sistema mayor que no debe perderse de vista.


    Y lo más curioso de este asunto es que precisamente quien tomó su lugar en el mercado, liderando la franja de alquiler online de videos, es Netflix, compañía a la que Blockbuster subestimó y a la que le cerró las puertas cuando la empresa de video por streaming estaba por tomar la decisión más importante de su historia.


    En el año 2000, el creador y fundador de Netflix, un emprendedor llamado Reed Hastings, le propuso a John Antioco, CEO de Blockbuster, hacer una alianza estratégica para el desarrollo de un nuevo plan de negocios. Este plan proponía lo que a él le venía dando muy buen resultado en su compañía Netflix, que consistía entre otras cosas en dar al cliente un servicio de alquiler de series y películas sin que tuviera que ir a sus tiendas. Era el alquiler de videos no presencial.


    Netflix para ese entonces era una pequeña cadena de renta de videos, con solo tres años de historia y un pequeño mercado cautivo. Pero, a diferencia de Blockbuster, lo que ella ofrecía era un plan de alquiler por suscripción y no por películas, y el cliente podía tener acceso ilimitado por un canon mensual. Otra de las diferencias era que podía recibir y devolver la película o serie elegida por correo postal.


    Blockbuster en ese momento tenía tiendas en todo el mundo y gran parte de sus ganancias estaba dada por el cobro extra como penalidad por el retraso en la entrega de la película alquilada.


    Al CEO de Blockbuster ese negocio le funcionaba a la perfección. Renta por alquiler y renta por penalización. La propuesta del dueño de Netflix le parecía una locura, y no estaba dispuesto a ofrecer el nombre de su imperio para asociarlo a ese modelo. Por lo que agradeció la reunión, dio una suave palmadita en la espalda de Reed Hastings y le deseó la mejor de las suertes.


    Para John Antioco de Blockbuster hubo una buena y una mala noticia. La buena fue que sus deseos para Netflix, aunque irónicos, se hicieron realidad. La empresa de Hastings tuvo mucha suerte, pero también tuvo mucha visión, creatividad y capacidad de reinvención. Eso le permitió quedarse con el liderazgo de la franja de alquiler de películas y series físicas, y luego con su servicio de streaming online. De hecho hoy Netflix es una de las empresas más importantes de alquiler, pero también de producción audiovisual a nivel mundial.


    Y la mala fue que si el CEO de Blockbuster hubiera podido entender lo que le estaban ofreciendo, habría tenido la llave del éxito del futuro.


    Sea como sea, con el diario del lunes, cualquiera es adivino y lo cierto es que la que era la compañía de alquiler de películas más importante del mundo, hoy es solo un recuerdo que algunas generaciones ni pueden llegar a comprender.


    EL CASO KODAK


    El de Kodak también ha sido un caso de estudio. ¿Cómo una empresa líder, con 130 años en el mercado, que siempre desarrolló productos novedosos, no fue lo suficientemente flexible como para darse cuenta de que en un momento puntual de la historia había que cambiar de rumbo, hacia dónde iba el mundo de la innovación?


    A diferencia de Blockbuster, Kodak sigue en el mercado pero desde un muy reducido lugar, casi invisible, mientras trata de volver a encontrar su camino y pelea con el objetivo de apenas sobrevivir y no desaparecer del mundo.


    La compañía Eastman Kodak Company, Kodak para el resto de los mortales, se fundó en 1888 y su primera irrupción en el mercado fue con los rollos de papel, que venían a reemplazar a las placas de cristal usadas en el mundo de la fotografía hasta ese momento. Para ese entonces, su eslogan era: “Usted aprieta el botón, nosotros hacemos el resto”.


    Cien años después, seguía siendo un líder indiscutido en su franja y para los años noventa, el cálculo era que manejaba el 70 por ciento del mercado. Incluso la revista norteamericana especializada en el mundo de los negocios y las finanzas, Forbes, la ubicó en el puesto número 18 dentro de las mayores compañías de su país.


    Durante más de 100 años, la misión de Kodak y que ellos mismos proclamaban, era la de proveer a sus consumidores de las soluciones necesarias para capturar, almacenar, procesar, generar y comunicar imágenes donde fuera y cuando fuera.


    Para dimensionar la importancia de esta compañía, podemos decir que con películas de la marca Kodak se filmaron los largometrajes premiados con el Oscar al mejor filme entre 1928 y 2008.


    Durante el siglo XX fueron innovadores y creativos. La primera cámara digital del mundo la desarrolló Kodak en 1975. Claro que no tenía las dimensiones a las que estamos acostumbrados hoy. Para darnos una idea, era grande como un cajón de verduras o frutas, y más también. Además, la calidad de las fotografías que tomaba no era buena. Ah, y un detalle: fotografiaba en blanco y negro. Claramente lo que tenían entre manos no sería un producto comercial, no aún, pero la tecnología ya se daba a conocer y Kodak seguiría investigando en esa dirección.


    En 1996, la compañía ya tenía lista la primera cámara de fotos digital del mercado, pero no le interesó profundizar en ese rumbo porque sus directivos creían que el mundo digital jamás daría la calidad de imagen que brindaba el analógico, y por otro lado su negocio estaba en la venta de rollos y el revelado de películas, lo que el mundo digital no necesitaría. A todo esto, un plan de negocios armado en función de la tecnología binaria hacía que tuvieran que repensar qué tipo de compañía querían ser, si una relacionada con el mundo de la química o una relacionada con el mundo de la electrónica. Tomaron el camino más conservador.


    Entonces hicieron lo que hace el avestruz: meter la cabeza en un agujero, y lo que no se ve, no existe.


    Compañías más pequeñas del negocio no desoyeron el llamando de la innovación y decidieron arriesgar. Sony, Nikon y Canon se metieron de lleno en el mundo de la fotografía digital.


    Kodak en el año 2005 tendría todavía un lugar de privilegio en el mercado norteamericano de las cámaras digitales, pero no pudo con la incursión de los smartphones. La gente ya no quería un objeto que solo sacara fotos. Quería algo más, y ese algo más Kodak ya no lo ofrecía. Eso era innovación, liderazgo y creatividad.


    En 2012, la máxima compañía fotográfica se declaró en quiebra.


    
      UN INTENTO MÁS. UN FRACASO MÁS


      En su esfuerzo por sobrevivir Kodak probó tardíamente alternativas en el mundo digital con el mismo lema que había dado resultado en el mundo analógico. Productos sencillos y publicidad masiva. Así fue como creó el Photo CD, un dispositivo que grababa imágenes en un disco compacto grabable que podían verse cuando se lo conectaba a la televisión o a la computadora. El costo del dispositivo, de 500 dólares, y el costo de cada disco de almacenamiento, de 20 dólares, hicieron que el Photo CD fuera un fracaso total.

    


    LA EXPERIENCIA DE FUJI


    El camino que eligió FujiFilm, multinacional japonesa conocida por su participación en el mercado de la fotografía, para diferenciarse del que eligió Kodak, y para no fracasar ante la inminencia de lo nuevo, fue más que interesante.


    Ellos no se quedaron a ver cómo se hundían, ni fueron por el lado de la fotografía digital porque sabían que allí no tenían el conocimiento para defenderse. Aprovecharon su experiencia y tomaron la decisión de usar sus herramientas en el universo de la química para crecer hacia otro lugar. El tiempo les demostró que no se equivocaron.


    Fuji Photo Film nació en Tokio en 1934 con la idea de abastecer a su país de películas fotográficas. Como era costumbre en esa época en Japón, decidieron importar tecnología, y para ello llamaron a la líder, Kodak, para que los proveyera. Pero la compañía fotográfica se negó. Eso hizo que la empresa japonesa, apostada en la base del Monte Fuji, tuviera que hacer frente a su propio desarrollo y aprendiera de cero lo que era la innovación.


    Para los sesenta, las grandes marcas de la industria fotográfica eran cuatro: Kodak (norteamericana) que facturaba 100 veces más que las que la seguían de cerca, Agfa-Gevert (Alemania), Konica y Fuji de Japón.


    En 2001 la Asociación de Marketing Fotográfico puso sobre aviso a la industria que representaba: durante los siguientes 10 años, entre 2001 y 2011, la producción debía ir migrando hacia lo digital. Esa dirección sería el futuro. Pero se equivocaron.


    Los diez años que profetizaban fueron cinco. Así, para 2005 la caída en las ventas de la industria de la fotografía analógica ya mostraba que el tiempo se había acabado.


    En Fuji se vieron alertados y comenzaron a tomarse en serio la idea de que había que moverse en alguna dirección. Si se quedaban quietos, solo verían cómo el agua los taparía.


    Ir hacia lo digital significaba aprender de cero una tecnología que no manejaban, desarrollarse en un mercado que no entendían y que ya estaba cooptado por empresas de computación. Entonces se preguntaron: ¿qué podemos hacer con la tecnología que dominamos y en la que somos buenos?


    La tecnología que Fujifilm dominaba y en la que era bueno podía aplicarse no solo en la industria fotográfica analógica, sino también en la industria de la cosmética y la salud. La industria química. Y hacia allá fueron.


    Según sus investigaciones, habían detectado que el proceso de oxidación que deteriora la piel era el mismo que ataca al papel fotográfico, entonces podían producir cremas para solucionar esos problemas.


    Y de igual manera, su experiencia en ser precisos en la dirección y el mantenimiento del separado de capas minúsculas de material les permitiría entrar en la industria farmacéutica de los medicamentos.


    Pusieron manos a la obra y empezaron a evaluar y a fusionarse con empresas del sector. Eso les permitiría desarrollar un producto, tener un rápido acceso al mercado y por ende una rápida rentabilidad que hiciera sustentable el negocio.


    Hoy por hoy, Fuji está instalada en el mercado de la cosmética y se especializa, entre otros productos, en las cremas anti-edad. No solo encontró su lugar, sino que lo hizo con éxito ya que es una de las más reconocidas, y en constante investigación y crecimiento.

  


  
    TERCERA PARTE


    CUANDO EL FRACASO Y EL ÉXITO SON SOLO CASUALIDAD

  


  
    Coca y Pepsi, un encuentro casual


    Hay una forma de fracaso con una particularidad muy interesante a la que podemos denominar casualidad. Se trata de fracasos que en principio podrían haber sido descriptos como accidentes, pero que luego han dado lugar a hallazgos muy valiosos, y que hoy se agradecen. Es decir, que fueron un éxito.


    Nuestra vida moderna está plagada de elementos que utilizamos a diario y que aparecieron sin querer. Resultados inesperados de proyectos o experimentos que fracasaron, pero no del todo, porque lo que produjo esa situación fallida logró convertirse en algo que hoy forma parte de nuestras vidas, e incluso ese algo pudo haberse transformado en un objeto indispensable.


    
      SERENDIPIA


      El descubrimiento casual que ocurre mientras se está en busca de otra cosa tiene un nombre: serendipia. La palabra proviene de serendipity, un neologismo adquirido del inglés. El origen de su utilización se remonta a 1754, cuando el escritor, político e inventor inglés Horace Walpole quedó impresionado por un cuento titulado “Los tres príncipes de Serendip”. En esta historia de aventuras los protagonistas estaban siempre haciendo descubrimientos. Algunos buscados y muchos accidentales.


      Walpole usó la palabra serendipity (de Serendip, actual Sri Lanka) para denominar a sus propios descubrimientos y actualmente es un término que se puede encontrar en todos los diccionarios.


      El de la Real Academia Española lo define como un “hallazgo valioso que se produce de manera accidental o casual”.

    


    Como dije, estamos rodeados de descubrimientos casuales. Encuentros con lo inesperado en la historia, en la literatura, en la arqueología, en la astronomía y en muchas otras ramas de la ciencia y todos tuvieron un elemento común: la curiosidad. Gente que ante lo que no se esperaba decidió observar, informarse, adentrarse un poco más allá de lo que tenía frente a sus ojos. Así, muchos de los productos que hoy consumimos o utilizamos a diario tuvieron sus orígenes en la casualidad y la curiosidad.


    EL CASO COCA-COLA


    Es el caso de la bebida cola más conocida del mundo, la Coca-Cola, que fue descubierta de manera accidental en Georgia, Estados Unidos, en 1886, cuando el doctor John Pemberton, un químico y farmacéutico estadounidense, buscaba la manera de crear un remedio para calmar los dolores de cabeza y los problemas de digestión. Probó hacer un jarabe a base de semillas de nuez de cola, hojas de coca y agua soda. Aquel que la quisiera solo podía adquirirla en las farmacias y comprarla por vaso. ¿Su precio? 5 centavos el pocillo. Como producto medicinal no fue bien aceptado. No tuvo éxito, pero inesperadamente logró popularidad como bebida refrescante. Y con ese uso logró inmortalizarse.


    El doctor Pemberton vendió su fórmula en 23 mil dólares a un grupo de abogados que establecieron una empresa en base a este producto. Su nombre, Coca-Cola, se debió a los dos componentes más destacados de la fórmula inicial.


    EL CASO PEPSI


    Pepsi, al igual que Coca-Cola, surgió en 1883 también gracias a un químico farmacéutico y también por casualidad. El nombre de su creador era Caleb Bradham, y lo que buscaba era desarrollar una bebida contra la dispepsia que además de ser digestiva fuera estimulante y sabrosa. A esa infusión la llamó Brad Drink (bebida de Brad).


    En 1898, la bautizó Pepsi en alusión a la enzima digestiva pepsina y las nueces de cola, que estaban incluidas en la receta.


    Después de tener un gran éxito con la bebida durante sus primeros 17 años, en plena Primera Guerra Mundial, Bradham vio que las acciones de azúcar estaban en alza y decidió invertir en ellas. Inesperadamente su precio se desplomó y su negocio quedó herido de muerte. Así fue que en 1922, con solo dos embotelladoras en todo los Estados Unidos, Bradham le ofreció su empresa a la competencia directa, Coca-Cola. Pero la oferta fue rechazada, por lo que un año después, en 1923, Pepsi y su creador quebraron.


    35 mil dólares le costó a Roy Megargel comprar la planta de producción y la marca Pepsi a Bradham. Megargel sostuvo la compañía hasta 1931, cuando la Gran Depresión del 30 la jaqueó y cayó en la quiebra nuevamente. En ese momento Pepsi fue nuevamente ofrecida a Coca-Cola, esta vez por 50 mil dólares, pero la respuesta fue negativa. Quedó entonces en manos de Charles Guth, presidente de la marca de golosinas Loft Inc., quien cambió la estrategia, rejuveneció la marca y levantó la compañía para posicionarla en el mercado.


    Corrían los ochenta y en tanto Pepsi se hacía más fuerte, también se fortalecía la rivalidad con Coca -Cola. Fue así que surgió el Desafío Pepsi, una prueba en la que se le hacía probar a una persona el contenido líquido de dos vasos. En uno había Coca-Cola y en el otro, Pepsi. El participante debía decir qué sabor le gustaba más y por qué.


    Como venía en aumento el consumo de la Pepsi, Coca-Cola invirtió 4 millones de dólares para investigar las preferencias de sabor de los clientes, y llegó a la conclusión de que el gusto americano prefería la bebida más dulce.


    Con los datos en mano, Coca-Cola modificó la fórmula original e hizo el anuncio del siglo: saldría una New Coke. Estaban decididos a instalar un sabor más moderno para una sociedad más moderna, con una salvedad, un detalle que parecía menor pero fue la chispa que encendió la bomba: la Coca-Cola clásica saldría del mercado para apalancar la venta del nuevo producto.


    No solo la New Coke no fue del agrado de la sociedad de consumo, sino que los llamados a su central de clientes pasaron de 400 habituales a 1.500 con un mismo pedido: que vuelva la Coca-Cola original.


    Dos meses después, desde las portadas de los periódicos más importantes de los Estados Unidos, se anunciaba la vuelta de la Coca-Cola clásica (Coca-Cola Classic). En 2002, la New Coke fue dada de baja por sus escasas ventas.


    Otros intentos fallidos de sabores de Coca-Cola fueron: Coca-Cola con limón, Coca-Cola C2, una versión baja en carbohidratos, Coca-Cola Black Cherry Vainilla y Coca-Cola Negra, con café.


    En 2003 presentó Nativa, una bebida a base de yerba mate que pretendía ganar espacio en la competencia contra el mate cocido. Ocho meses después de su lanzamiento salió casi por la puerta del fondo y hoy es solo un recuerdo.


    
      Pepsi en su larga trayectoria tuvo una gran cantidad de sabores que fueron un fracaso.


      Pepsi Crystal sólo duró un año. Pepsi Crear, una versión con sabor a cítricos que tampoco prosperó. Y para competir con la fracasada Coca-Cola Negra, Pepsi sacó la Pepsi Kona, sabor café. Al igual que su competidora, fueron desterradas para siempre. Tanto los productos de Coca-Cola como los de Pepsi que fueron un fracaso y por ende discontinuados, pueden encontrarse en el Museo de los productos fracasados.

    

  


  
    Ruedas, jeans y más casos de serendipia


    Si uno fuera por la casa, la calle, la vida mirando objetos y productos y preguntándose sobre la historia de su aparición se llevaría muchas sorpresas. En cada uno de los orígenes que comentamos aquí hay detrás intentos fallidos, fracasos en el intento de descubrir algo pero sobre todo, éxitos que nos acompañan todos los días.


    CHARLES GOODYEAR


    Nacido en diciembre de 1800, Charles Goodyear fue un inventor autodidacta, sin ningún tipo de formación académica, que a los 21 años se asoció con su padre en un emprendimiento que consistía en la venta de maquinaria. Años después, con la Gran Depresión económica norteamericana del treinta mediante, el próspero negocio quebró.


    A partir de esa bancarrota, el joven tuvo que vivir una enorme pesadilla de acreedores por deudas que no llegó a pagar. Esos problemas lo tuvieron durante mucho tiempo tristemente entretenido: entraba y salía de la cárcel.


    Pese a estos problemas, sus energías siempre estuvieron concentradas en buscar la manera de crear caucho sintético que fuera resistente a los bruscos cambios de temperatura. El caucho natural ya se venía usando desde las épocas de los mayas y los indígenas mesoamericanos, que lo obtenían de sus frondosos bosques de árboles de hevea brasiliensis. Con el caucho orgánico que extraían hacían pelotas. Pero sucedía algo particular: por las características del caucho natural las pelotas se descomponían muy rápido así que solo podían ser usadas por el tiempo que duraba un juego, y después eran descartadas.


    En Europa, ya en 1770 el caucho era vendido para ser usado como goma de borrar. Aún no le habían podido encontrar una utilidad más práctica que esa.


    En el siglo XIX, este material despertaba mucha curiosidad pero no terminaba de ganarse un lugar ya que tenía varias características que lo hacían poco práctico y atractivo: se descomponía rápidamente, y cuando esto pasaba, tenía muy feo olor. Además, era incómodamente pegajoso.


    Igualmente, se usaba para la conexión de tubos medicinales y para la inhalación de gases usados médicamente, además de servir como goma de borrar.


    Volviendo a Goodyear, el inventor venía de la bancarrota y estaba focalizado en crear un material que tuviera las mismas características del caucho, que se viera igual al caucho, pero que pudiera –desde sus características sintéticas– resistir el contacto con el oxígeno y los cambios de temperatura. Tuvo muchísimos intentos pero no lograba dar con la fórmula que le permitiera llegar a su objetivo.


    Un día, por accidente, derramó una mezcla de caucho, azufre y plomo en una estufa caliente. Sorprendentemente el material no se fundió y al igual que el cuero, se carbonizó muy lentamente. El inventor pudo ver cómo el caucho había perdido su pegajosidad y a la vez su fluidez. Se había convertido en goma impermeable.


    A este fenómeno Goodyear lo bautizó vulcanización en honor al dios Vulcano, deidad romana de los metales, el fuego y las fraguas.


    Patentó su descubrimiento en 1844, pero un año antes, Thomas Hancock, inventor e ingeniero, enterado del proceso se le anticipó y lo registró en el Reino Unido.


    La simpleza del proceso de su hallazgo hizo que muchos, al igual que Hancock, pudieran copiarlo. Años y todo su dinero le llevó poder defender la propiedad intelectual de su descubrimiento.


    Este invento no lo hizo rico. Lejos de grandes beneficios económicos, el inventor murió a los 60 años, ahogado por las deudas que se estimaron entre 200 mil y 600 mil dólares. Hoy en día, todavía se usa la tecnología de vulcanización descubierta por Charles Goodyear. De hecho, una de las empresas más importantes en la industria del caucho es la Goodyear Tire and Rubber Company, que no tiene ni ha tenido nada que ver comercialmente con Charles Goodyear ni con su línea familiar. Solo utiliza su nombre en homenaje al gran descubrimiento del inventor.


    LOS LEVI’S


    Otro nombre cuyo apellido nos suena y forma parte de nuestras vidas es Levis, o mejor dicho, los Levi’s. Levi Strauss era un inmigrante alemán llegado a los Estados Unidos que después de dedicarse a la venta ambulante en Nueva York, decidió invertir sus pocos ahorros en comprar loneta marrón y mudarse a San Francisco. Su idea era aprovechar la fiebre del oro que se estaba dando allá, por 1850.


    Planeaba usar ese material de muy alta resistencia para que los mineros pudieran hacerse con esas lonas tiendas de campaña, pero no tuvo la receptividad esperada. Esos trabajadores de minas eran personas rudas y toscas a las que no les importaba dormir al aire libre. Sin embargo, se dio cuenta de que tenían problemas con sus pantalones. El duro trabajo los exponía a condiciones de mucha fricción y esa ropa les duraba poco y nada. Entonces tuvo una inteligente idea: llevó a un sastre la loneta que había separado para el proyecto de las tiendas de campaña y le pidió convertirlas en pantalones. El diseño los contemplaba holgados para que fueran cómodos de usar y con parches de refuerzo en las partes que esos hombres más exponían a la fricción en su labor.


    Una vez que los tuvo hechos promocionó esos pantalones entre los mineros como un atuendo único por su resistencia y comodidad. Serían los pantalones más fuertes que los trabajadores hubieran usado jamás. A esta tela le agregó refuerzos con remaches que después serían la seña particular de las prendas de Levi’s.


    EL SNACK MÁS FAMOSO


    Si hay algo universalizado en el mundo, eso es la papa frita chip. Esas delgadas papas crocantes que tienen forma redonda surgieron en 1853 cuando un cocinero, cansado de las críticas de un comensal, quiso jugarle una broma y terminó descubriendo un producto que no necesita presentación.


    George Crum, chef de Moon Lacke Lodje’s, un restaurante de Saratora Springs, en Nueva York, recibía la visita habitual de un cliente que criticaba su especialidad: las papas francesas. Esta persona devolvía el plato cada vez que lo pedía porque no estaba contento con el ancho grosor que el chef le daba a las rodajas de la papa.


    Pero un día, casi como una mezcla de broma y venganza, el chef decidió sorprender al molesto cliente y cortó unas papas mucho más finas de lo habitual, casi con el mínimo grosor de las hojas de papel, en lugar de hornearlas las puso a freír para que quedaran crocantes, y les agregó más sal de lo habitual. La idea era que el crítico comensal no pudiera pincharlas con un tenedor.


    El cocinero cumplió parte de su objetivo: sorprendió al cliente. Pero al contrario de enojarlo, lo alegró. El plato no solo se ganó el aplauso del hombre sino que pasó a ser el snack estrella en todo el planeta.


    
      Los cereales Kellogg’s también tuvieron un origen accidental. Su creador, Will Keith Kellogg, colaboraba en los preparados alimenticios del Sanatorio Battle Creek. Trataba de buscar un sustituto digerible que reemplazara al pan. Accidentalmente dejó reposar una olla de trigo hervido por un día entero. Al siguiente, pudo observar que su preparado se había convertido en una especie de hojuelas de maíz.


      Tiempo después ese descubrimiento se convertiría en el cereal que acompaña un sinnúmero de desayunos y meriendas a lo largo y a lo ancho del planeta.

    


    EL HELADO DE PALITO


    Si bien el origen de los helados frutales no se puede adjudicar a nadie conocido y ya en antiguas civilizaciones babilónicas, árabes y chinas los comían, el invento de los helados frutales, también llamados paletas de hielo, es atribuido a quien lo patentó en 1923. Frank Epperson contó la curiosa manera en la que descubrió lo que después sería el producto que lo haría millonario.


    En 1905 cuando tenía 11 años mezcló en un vaso un poco de agua con soda y un sobrecito de polvo de sabores para bebérselo. Pero se lo olvidó en el exterior de su casa con el palillo de mezclar dentro del vaso. Al buscarlo en la mañana después de una noche de intensa helada, se encontró con la mezcla convertida en un pedazo de hielo con sabor y color.


    Dieciocho años después, con el recuerdo imborrable de ese casual manjar, patentó la idea y puso su propia empresa de helados Poposicle en la que ofrecía siete sabores frutales de helado de palito. La casualidad le ofrendó con los años un éxito total y una gran millonada de dinero.


    EL ORIGEN DEL DULCE DE LECHE


    Son muchas las leyendas acerca de la creación del dulce de leche, sin embargo, en el Museo Histórico Nacional de la República Argentina existe un documento escrito que certifica su fecha de invención: fue en 1829, cuando Juan Lavalle estaba por reunirse con su enemigo político (y primo hermano) Juan Manuel de Rosas para firmar un pacto de paz que pusiera fin a la guerra civil. El famoso Pacto de Cañuelas, firmado en la estancia que Rosas tenía en esa localidad de las afueras de Buenos Aires, parece haber estado precedido por un delicioso e inesperado descuido.


    Lavalle fue el primero en llegar. Cansado por el viaje, se recostó en la cama de su enemigo político y se quedó dormido. La criada de Juan Manuel de Rosas, mientras hervía leche con azúcar (preparación conocida en esa época como lechada) para acompañar el mate de la tarde, se encontró con Lavalle durmiendo en el catre de su patrón. La mujer consideró el acto como una insolencia y fue a dar aviso a los guardias. Poco tiempo más tarde arribó Rosas, quien al enterarse de lo sucedido no se enfadó con Lavalle y pidió a la criada el mate con leche; en ese momento ella que había dejado la leche con azúcar al fuego durante un largo tiempo.


    Cuando volvió en busca de la lechada, la criada se encontró con una sustancia espesa y de un color amarronado. Se le había pasado en el fuego más de lo habitual, y aunque no era lo que ella solía preparar la sirvió igual. Su sabor agradó a Rosas y se cuenta que compartió el recién descubierto dulce de leche con su enemigo Juan Lavalle mientras discutían los puntos del pacto.


    El Pacto de Cañuelas fue un éxito, a tal punto que detuvo una guerra civil, pero más éxito aún tuvo el dulce de la criada.


    En otros países de Latinoamérica al dulce de leche se lo llama también manjar, manjar blanco, cajeta o arequipe.


    EL CAFÉ TORRADO


    La creación del café torrado tiene una curiosa historia. Cuenta la leyenda que un pastor llamado Kaldi, que paseaba sus cabras por las abruptas laderas de la provincia de Kaffa, en Etiopía, pudo observar cómo sus animales, al comer unos extraños frutos rojos, se tonificaban pero al mismo tiempo se comportaban de manera extraña. Las cabras se ponían eufóricas.


    Entonces recogió unos cuantos de esos frutos euforizantes y los llevó al monasterio cercano al pueblo.


    Al ver los frutos que traía Kaldi, unos monjes decidieron armar con ellos una infusión colocándolos en una olla y cocinándolos al calor del fuego. El sabor les resultó tan feo que tomaron el resto de los granos que no habían sido cocinados y los tiraron al fogón.


    Al tostarse, estos pequeños frutos comenzaron a desprender un aroma que les resultó sumamente agradable, entonces volvieron a intentar hacer otra infusión, pero esta vez con los granos previamente quemados. El resultado final fue un sensacional café. Hoy, café torrado.


    LOS EDULCORANTES


    El primer endulzante artificial sustituto del azúcar fue descubierto en 1879 cuando el científico alemán Constantine Fahlberg, que estaba trabajando en su laboratorio con el Hulla, un carbón mineral, fue a comer a un restaurante cercano. Cuando trajeron su comida notó que la sopa tenía un sabor dulce. También lo sentía en el pan. Llamó a la mesera para que constatara lo que él estaba sintiendo pero a ella no le pareció que la comida que estaba servida en esa mesa estuviera dulce. En ese momento, el científico comprobó que en realidad lo que tenía sabor dulce eran sus manos ya que no se las había lavado antes de sentarse a la mesa. Volvió a su laboratorio, hizo un análisis del producto que tenía impregnado en la piel y poco tiempo después de probar su poder edulcorante, lo registró. Este producto fue patentado como sacarina.


    En 1937 apareció el Ciclamato, otro producto muy usado para endulzar y muy utilizado por amantes de las dietas. Fue descubierto gracias a la indisciplina de un estudiante que, pese a tener prohibido hacerlo, fumaba en el laboratorio en el que estaba trabajando.


    Su función era encontrar un producto que redujera la fiebre, un antipirético; sin embargo, cuando fue a llevar el cigarrillo a su boca, después de haberlo apoyado en un extremo de su mesa de trabajo, le sintió un sabor extremadamente dulce. Estaba probando lo que más adelante se patentó como edulcorante de ciclamato.


    El aspartamo, más conocido por su nombre comercial de Nutrasweet, tuvo su accidental descubrimiento en 1965. El químico James Schlatter que estaba buscando la manera de crear una droga contra las úlceras, derramó sobre sus manos uno de los productos con los que estaba trabajando. Era un polvo sin olor, de color blanco, derivado de los aminoácidos: el aspartamo. Al llevar uno de sus dedos a la boca comprobó su sabor, que resultó ser 200 veces más dulce que el azúcar.

  


  
    ¿Una selfie?


    El palo de selfie es un muy buen ejemplo de producto que fracasa por salir a la luz antes de su tiempo.


    Este invento que hoy da la vuelta al mundo y permite que viajantes solitarios o parejas puedan autorretratarse fotográficamente sin tener que pedirle a nadie que les saque una foto, fue inventado y patentado en Japón en 1983.


    El ingeniero Hiroshi Hueda, de origen japonés, que trabajaba para la compañía Minolta, fue quien diseñó el palo extensible con características casi similares al que se vende actualmente: material metálico, de características extensibles y un tornillo para fijar la cámara de fotos.


    El diseño original le fue ofrecido por el ingeniero a la compañía para la que trabajaba, Minolta, pero ellos no se encontraban interesados en ese tipo de productos, y aunque en algún momento lo probaron, el poco interés del mercado hizo que rápidamente lo sacaran de su oferta comercial.


    Según su propio creador, el invento surgió por una situación poco feliz que tuvo en un viaje familiar a París. Estaba la familia de Hueda en el Museo del Louvre, cuando el ingeniero japonés le pidió a una persona que estaba presente en el lugar si podía sostenerle la cámara y sacarles una fotografía. El joven tomó la máquina, los puso en posición y en lugar de pedirles que sonrieran, salió corriendo con la cámara en mano.


    El ingeniero decidió entonces diseñar un elemento que le permitiera sacar sus propias fotos pudiendo salir también en ellas, sin tener que pedirle a ningún desconocido presente el favor de tomar la fotografía familiar.


    Hueda patentó su producto en los Estados Unidos, pero como lo consideró un fracaso (incluso en Japón se lo llegó a llamar “invento inútil”), cuando la patente expiró en el año 2003, no la renovó.


    Veinte años después de su creación, y ya sin un registro que lo protegiera, su invento resultó un éxito mundial, pero curiosamente no gracias a él.


    Sucede que, entre los registros, lo que hoy denominamos “palo de selfie” fue inscripto en los Estados Unidos en 2005 (dos años después de que expirara la patente de Hiroshi Hueda) bajo el nombre de Quik Pod y se lo adjudica Wayne Fromm, un psicólogo y experto en negocios canadiense, pero también inventor con más de 50 patentes en su haber. Fromm cuenta que esta invención en particular se le ocurrió en 2000 durante un viaje con su hija por Europa, donde le había ocurrido lo mismo que a Hiroshi Hueda y su familia casi 20 años antes, por lo que llegó a idear un dispositivo para poder tener el control de su máquina de fotos, y la seguridad para retratarse sin exponerse a personas desconocidas.


    Casi una década después del registro del canadiense, en 2014, la revista Time le otorgó al Quik Pod el premio al invento más revolucionario del año.


    Pero como si el “palo de selfie” no tuviera suficientes inventores, un periodista llamado Alan Clever dio a conocer la primera imagen (al menos conocida) que fue tomada con el palo en cuestión en Inglaterra. La fotografía data de 1925 y los protagonistas son sus abuelos, Helen y Arnold Hogg.


    
      Chindogu


      En Japón el palo para sacar selfies estuvo durante 20 años considerado como un Chindogu.


      Se llama Chindogu a todo invento que aparenta ser la solución ideal a un problema particular, pero que en la práctica termina siendo justamente todo lo contrario y pasa a adoptar la condición de invento absurdo o inapropiado, pero no por eso menos creativo.


      No cualquier invento inútil puede ser un Chindogu, para serlo deben respetarse tres reglas fundamentales:


      1) Que sea posible de hacer.


      2) Que sea de dominio público.


      3) Que intente buscar una utilidad real y no sea solo un objeto de humor o sátira.


      El desafío de todo invento es que no llegue a ser un Chindogu, o si lo es, lograr salir del selecto grupo como lo hizo el palo de la selfie.


      El término Chindogu fue creado en los años ochenta por Kenji Kawasaki, un inventor que también era editor de la revista Mail Order Life, y Dan Tapia, quien lo introdujo y popularizó en su revista Tokyo Journal.


      Ambos, Kawasaki y Tapia, hicieron un libro al que llamaron 101 inventos japoneses inútiles: el arte del Chindogu, publicación editorial que fue un éxito tanto en ventas como en traducciones.

    

  


  
    Chindogu por poco tiempo


    Los dos casos que vienen a continuación, podrían haber sido, al igual que el palo de la selfie, casos de chindogu que tiempo después encuentran su utilidad. Pero la razón por la que no podemos encuadrarlos en ese grupo es porque no fueron inventos inútiles pensados para una solución a un problema, sino que surgieron por puro azar y casualidad. Y, si bien no encontraron su aplicación ni bien aparecieron, pasado un tiempo se incorporaron a la vida moderna con tanto éxito que al día de hoy todavía son parte de nuestro andar cotidiano. Estamos hablando del Post-it y el Cristal Gorilla Glass.


    EL POST-IT


    Debe haber muy poca gente en el mundo que no use o nunca haya usado un Post-it.


    Decora computadoras en los trabajos y en los hogares. Llena hojas y hojas de agendas calendario. Hay quienes lo pegan en las heladeras y hasta hacen con ellos bromas pesadas en los ámbitos laborales. Se usan también como separadores de archivos, marcadores de páginas de libros, y hasta como mensajero familiar o ayuda memoria en cualquier lugar que se pueda pegar. Su color clásico es el amarillo, pero el mercado permite una surtida gama de opciones para todos los gustos y edades. Se despega de su talonario, y no hay que agregarle ningún tipo de material adherente porque viene ya incluido. Y curiosamente algo tan popular y útil encontró su lugar por casualidad muchos años después de haber sido inventado como consecuencia de un experimento que no logró su cometido.


    Era el año 1968. El químico Spencer Silver trabajaba en la empresa 3M en el área de innovación. Lideraba un equipo al que le habían encomendado crear un adhesivo de alto contacto. Después de muchas pruebas solo pudo lograr un pegamento débil que apenas tenía la fuerza suficiente para pegar dos papeles y esa debilidad facilitaba despegarlos sin que se rompieran. Su capacidad de adherencia era duradera y se podía volver a usar varias veces porque no perdía su poder adhesivo. Tampoco dejaba en la superficie de pegado restos residuales. Spencer Silver había llegado sin querer a un producto que no era el que estaba buscando, pero pensaba que para algo podría servir.


    Intentó encontrarle un uso práctico, pero no lo logró. Al no ser lo que la compañía 3M le había encargado, tampoco ellos tenían estudiado un mercado posible de aplicación y los colegas a los que había recurrido para sumar ideas no pudieron aportar ninguna que fuera de utilidad.


    Seis años después, en 1974, la misma compañía 3M cruzó a Spencer Silver con otro científico, Arthur Fry, quien había participado en varios de los seminarios de Spencer y sabía de ese débil pegamento que el químico había logrado inventar. Fry, además de ser científico, participaba del coro de una iglesia y tenía un problema: cada vez abría su libro de salmos para cantar, se le caían al suelo todos los papeles que usaba como señaladores. Así se dio cuenta de que el invento de Silver era lo que estaba necesitando. Con una hoja pequeña y algo de ese adherente en uno de sus extremos iba a poder marcar las partes del libro que necesitaba cada domingo sin correr el riesgo de que alguno de sus marcadores saliera de su lugar.


    Fry probó su idea, tomó un papel amarillo que tenía a mano en su oficina, lo untó en una de sus partes con un poco de ese pegamento y le funcionó a la perfección.


    Fueron cinco años los que separaron el descubrimiento casual del pegamento del experimento que Fry hizo en la iglesia aquel domingo. Comprobada su efectividad, los científicos empezaron con el desarrollo de un prototipo de Post-it y una vez que los tuvieron listos, los distribuyeron dentro de las oficinas corporativas de 3M. La idea principal era que todos los empleados pudieran probarlos y escuchar qué comentarios volvían de esas experiencias.


    Los primeros resultados no fueron los esperados. El producto no logró llamar la atención de las autoridades de la empresa madre. Entonces decidieron darle al Post-it una última oportunidad y entregaron muestras gratis en diferentes oficinas de la localidad de Boise, Idaho. El 90 por ciento de las personas que lo probaron en sus oficinas quedaron encantadas. Ese fue el comienzo de un producto que hasta el día de hoy es usado en diversos ámbitos de la vida laboral y familiar.


    GORILLA GLASS


    “No lo hubiéramos logrado sin ustedes”, así termina esta curiosa historia que tiene un recorrido por demás interesante. La de un cristal nacido 40 años antes de su tiempo.


    El cristal súper resistente Gorilla Glass tuvo que esperar muchos años para encontrar su lugar en el mundo y alguna razón de utilidad, que, en sus comienzos, no parecía tener. Hoy muchos elementos de alta tecnología no podrían existir sin él.


    Era 1962 y la compañía Corning Glass, una empresa de los Estados Unidos que se dedicaba a la producción de vidrios y cerámicas, había desarrollado un compuesto químico llamado Gorilla Glass. Su característica principal era una increíble resistencia a los golpes y los rayones.


    Lamentablemente, en esa época no había producto al cual aplicarlo y la compañía nunca llegó a producir ese cristal. Al no encontrar mercado, la fórmula secreta fue a parar a un cajón y ahí quedó por mucho tiempo.


    Cuarenta y cinco años después, todavía no llegaba 2007 y la telefonía personal no había conocido los smartphones. Los teléfonos móviles que se fabricaban en esa época se producían con materiales derivados del plástico. Desde la estructura hasta sus pequeñas pantallas.


    Steve Jobs, creador y CEO de Apple, estaba diseñando un teléfono. Todo era secreto, pero prometía ser algo revolucionario para la industria de las comunicaciones. Para lo que tenía en mente necesitaba de una pantalla diferente a las conocidas hasta ese momento. Buscaba una que fuera más grande que las habituales, más resistentes de lo que la industria venía usando. Buscaba impedir cualquier posibilidad de marcas por exceso de uso y rayones. Pero eso no era todo: también pretendía que fuera capacitiva, es decir, que con un pequeño toque pudiera transmitir una señal eléctrica al cerebro del teléfono.


    El problema al que se enfrentaba Jobs era que hasta ese momento no existía ningún proveedor en la industria que pudiera producir un material con estas características: grande, conductivo y resistente.


    John Seeley Brown, un ingeniero del equipo de desarrollo del iPhone, instó a Steve Jobs para que se pusiera en contacto con la compañía Corning Glass, ahora Corning Inc., que en ese momento se encargaban de producir pantallas de LCD. Después de algunas idas y vueltas el CEO de Apple y Wendel Weeks, CEO de Corning Inc. se reunieron.


    Jobs le planteó su necesidad y Weeks recordó aquella fórmula de su compañía que en los sesenta había sido descubierta pero que jamás había sido producida porque no encontraba mercado. Esa precisamente podría ser la respuesta a lo que Apple estaba buscando. Se probó y funcionó.


    Hoy, décadas después de haber sido descubierta y nunca aplicada, esta fórmula hiperresistente es la que llevan en sus cristales la gran mayoría de teléfonos móviles y otros elementos electrónicos: el Gorilla Glass, que desde su primera aplicación al primer iPhone de 2007 ya lleva varias generaciones de evolución.


    Cuando el primer teléfono de Apple salió a la venta, Steve Jobs le envió un mensaje a Wendell Weeks que decía: “No lo hubiéramos logrado sin ustedes”.

  


  
    La alquimia. La serendipia del oro


    La alquimia medieval con su espíritu de búsqueda, ambición y curiosidad, fue una de las precursoras más importantes de la química moderna. Muchos de los antiguos alquimistas descubrieron, descifraron y desarrollaron gran cantidad de procesos y sustancias que hasta el día de hoy se utilizan y son pilares en los desarrollos de productos de la industria química y metalúrgica como por ejemplo el cobre, el estaño, el hierro, el plomo el mercurio y el zinc. Además del fósforo, se descubrió el azufre, el arsénico y el antimonio, que al día de hoy es muy usado en aleaciones metálicas, y cuyos compuestos sirven para hacer que materiales como cerámicas, esmaltes y pinturas sean resistentes al fuego. Dentro de la rama de los ácidos, los alquimistas se encontraron por casualidad con el ácido sulfúrico, el muriático, el ácido nítrico y el cítrico también. Sin querer compusieron el amoniaco y la pólvora.


    A principios de la Edad Media las prácticas de destilación de minerales y líquidos los llevaron a desarrollar el alambique y luego, gracias a él, pudieron descubrir el alcohol. A partir de ese descubrimiento se permitieron elaborar también bebidas de más de quince grados etílicos. Todo esto gracias a la incansable búsqueda de la piedra filosofal y el elixir de la vida, que dicho sea de paso nunca se logró encontrar.


    EL FÓSFORO, PORTADOR DE LUZ


    Eso es lo que significa phosphorus, la palabra fósforo en griego. Phos (luz), Phorus (portador). Surgió de manera casual cuando se estaba buscando la fórmula del oro, obsesión de muchos a lo largo de la Historia.


    En el siglo XVII en Hamburgo el químico alemán Hennig Brand probaba mezclas de elementos para encontrar la manera de generar el más preciado metal. Por esa época todavía no existían los científicos ni las ciencias tal como hoy los conocemos, pero los orígenes de los descubrimientos con minerales eran característicos de los ensayos alquimistas. Brand fue bautizado por muchos autores como “El último alquimista”.


    Como tal, su objetivo era encontrar la piedra filosofal, el elemento capaz de transformar los metales vulgares en oro. Y esa fue la gran obsesión de su vida.


    Hacia 1669, entre mezclas, ensayos y pruebas, dio con una que le brindaría una sustancia bastante peculiar. Juntó cierta cantidad de orina y la dejó reposar por dos semanas. Después la calentó hasta el punto de ebullición y le quitó el agua. Al residuo sólido que le quedó lo mezcló con un poco de arena y calentó fuertemente esa mezcla. Rescató el vapor que salió de esa ebullición y lo dejó enfriar. Después, al bajar su temperatura, vio cómo se formaba nuevamente un compuesto sólido, que en esta oportunidad era de color blanco y de estructura muy parecida a la cera.


    Curiosamente lo que había resultado del experimento brillaba en la oscuridad y ardía con una llama brillante.


    Lo que la hacía incandescente era su estructura en combinación con el oxígeno. Eso le generaba una muy lenta combustión. (De ahí surge que a las sustancias que brillan en la oscuridad se las llame fosforescentes).


    Dos características diferencian al fósforo descubierto por Hennig Brand del fósforo rojo que usamos comúnmente en la vida diaria: el rojo no entra en combustión directa con la presencia del aire y el fósforo de Brand sí, e incluso llega a ser altamente inflamable. Por otro lado, el fósforo rojo no es tóxico mientras que el blanco tiene un alto nivel de toxicidad.


    Un dato curioso que se agrega a la historia es que el científico alemán mantuvo este descubrimiento en absoluto secreto porque lo que Brand realmente quería no era descubrir el fósforo o los elementos fosforescentes, sino toparse con la fórmula de la piedra filosofal.


    Hennig Brand no quería quedar en el bronce. Él iba por el oro.


    El fósforo fue redescubierto ocho años después, en 1677, por otro alquimista alemán llamado Johann Kunckel y publicado como un hecho sin precedentes. No era un dato para desestimar que a partir de residuos humanos se hubiera podido lograr un compuesto sólido brillante, siendo el fósforo el primer elemento aislado a partir de un material biológico. No era el oro de la piedra filosofal, pero la humanidad lo valoraría como tal.


    EL TEFLÓN


    Roy Plunkett descubrió el teflón de pura casualidad en 1938 y lo llamó politetrafluoretileno.


    Este químico norteamericano, investigador de la compañía Kinetic Chemicals subsidiaria de la empresa DuPont, trabajaba en la búsqueda de un nuevo gas refrigerante. El experimento salió mal. El supuesto gas para refrigeración contenido en un bote presurizado no llegó a ser expulsado y al abrir la estructura para ver qué era lo que estaba sucediendo apareció un polvo blanco solidificado.


    Era suave y resbaladizo y no se adhería a ninguna otra superficie.


    Por sus características no era parecido a nada que el químico pudiera reconocer o asociar, y lo que es más curioso: no sabía qué hacer con ese producto.


    Entonces, como buen científico que era, decidió investigar un poco más sobre qué era eso que había aparecido tras su fallido experimento.


    Finalmente, en 1941, después de tres años de análisis y pruebas, DuPont decidió patentarlo bajo el nombre de teflón.


    Dado que resultó –entre otras características favorables– ser muy resistente a las altas temperaturas, la primera aplicación que se le encontró fue en la fabricación de engranajes y otros elementos mecánicos autolubricados, expuestos a altas temperaturas, mucho desgaste y fuerte corrosión. También encontró un lugar de privilegio en la industria militar y después saltó al mundo industrial.


    
      LA PRIMERA CACEROLA


      Un dato curioso acerca de este producto, novedoso en la década del cuarenta, es que no fue precisamente en Estados Unidos –país de origen del teflón– donde se adaptó el material para la fabricación de los primeros utensilios de cocina teflonados. Por el contrario, esto sucedió en Francia casi quince años después, en 1954, como producto de un ensayo del ingeniero Marc Grégoire, creador de la primera cacerola con teflón incorporado a la que bautizó Tefal, palabra que surge de la combinación del teflón y el aluminio.

    


    
      ¿UNA SARTÉN EN LA LUNA?


      Corría 1961 y un emprendedor e inventor norteamericano, Marion Trozzolo, que había estado usando el teflón en el desarrollo de herramientas científicas, empezó a usar el material para recubrir sartenes. Su uso fue tan práctico para la vida moderna de la cocina que logró un impensado éxito comercial. Hoy todo el mundo tiene, al menos, una sartén de teflón en su casa.


      En esa misma década, por su resistencia a las altas temperaturas y otras características que lo hacen fuerte, sólido y resbaladizo, el producto llamó a la atención de la NASA, que lo incorporó en la confección de los trajes espaciales y la producción de componentes para los satélites.

    


    ¿QUIÉN NO USÓ ALGUNA VEZ EL PAPEL CELOFÁN?


    Quien lo haya tenido alguna vez entre sus manos debe saber que ese material que envuelve gran cantidad de objetos comestibles o no comestibles alrededor del mundo, fue un invento surgido de manera completamente casual e inesperada.


    El ingeniero textil y químico suizo Jacques Edwin Brandenberger estaba sentado tranquilamente en un restaurante, cuando de repente observó cómo el vino se derramaba sobre el mantel de la mesa de al lado. Al ver toda la tela teñida con el alcohol pensó que sería una interesante idea inventar un producto transparente que se colocara por encima del mantel y sirviera para impermeabilizarlo. El material debería ser lo suficientemente dócil para cubrir la tela de la mesa y evitar contratiempos como el que estaba viendo.


    Sin perder tiempo, en su laboratorio empezó a hacer pruebas con diferentes materiales y en uno de esos experimentos aplicó a la tela uno viscoso. Ese intento no salió como esperaba, la tela quedó tiesa y toda quebradiza.


    Pero lejos de desanimarse hizo una observación pormenorizada del producto al que había llegado y dedujo que, si lo hacía con mucha prudencia, podría llegar a separar de la tela esa película que se había formado. Cuando la sacara vería qué hacer con ella.


    Esa película que separó es lo que hoy conocemos como Cellophane (celofán), un nombre compuesto por cello que refiere al material base del producto y tiene origen en la palabra francesa cellulose (celulosa), y phane que viene del griego diaphanis, que significa transparente.


    Para que el celofán pudiera ser un producto comercializable primero había que inventar una máquina que lo pudiera producir. En 1908 Jacques Edwin Brandenberger la desarrolló. Después agregó más investigación y mejoras al producto y a la maquinaria, lo que le permitió en 1920 tener el equipamiento suficiente como para producir películas de papel celofán más finas y transparentes.


    Con las máquinas a punto y la posibilidad de producción en cantidades industriales, Brandenberger empezó a incursionar con su invento en la industria, incluyendo en su oferta protectores de los ojos para máscaras de gas.


    De a poco ganó mercado y fue posicionándose con el papel como envoltorio de golosinas para después ampliarse al universo de los alimentos en general.


    Brandenberger murió en 1953 a los 82 años. Muchos dicen que lo genial de su invento estuvo en encontrar el único papel elegante en el que se podría envolver un bombón. Otros sostienen que el celofán es de un arte increíble, ya que descubrió el secreto para civilizar el vidrio.


    EL EXPLOSIVO DE ALFRED NOBEL


    La dinamita descubierta por Alfred Nobel tuvo desde el comienzo fuertes apoyos y muchos detractores, porque con la misma fuerza que se utilizó y al día de hoy se usa para el área de minerías, aperturas de túneles y caminos, también se lo ha consumido desde siempre con fines de destrucción material y humana.


    El padre de Alfred fue un ingeniero sueco estudioso de los explosivos que logró inventar la primera mina submarina. Por esa creación el gobierno ruso lo invitó a instalarse en San Petersburgo y armar una fábrica que los proveyera de ese invento con fines bélicos. El padre, halagado por la invitación, vio que el ofrecimiento era un excelente negocio y aceptó. Así fue como Alfred, nacido en 1833, creció y se crio rodeado de material explosivo, terminó sus estudios en Estocolmo y San Petersburgo, y a los 17 años, cuando ya hablaba perfectamente cinco idiomas, se incorporó a la fábrica de su padre.


    Para los 20 años ya tenía suficiente experiencia en el rubro y había patentado algunos inventos mecánicos. Su padre asumió que no sería el único inventor de la familia.


    Instalados nuevamente en Suecia luego de cerrar la fábrica de minas marinas, los Nobel decidieron dedicarse a la fabricación de nitroglicerina en grandes cantidades.


    Esa idea era un tanto arriesgada por lo delicado del producto, su alto poder de destrucción y el gran riesgo que implicaba su manipulación.


    Pese a los peligros del producto y a la cantidad de controles necesarios para producir la nitroglicerina, se embarcaron en el proyecto. Pero en 1864, cuando el éxito parecía ser la marca de la familia, el acto imprudente de un operario generó una terrible explosión que destruyó las flamantes instalaciones de los Nobel. Murieron cinco operarios y el hermano menor de Alfred.


    Con toda la estructura destruida, Nobel decidió empezar nuevamente de cero. Para asegurarse de no correr riesgos contrató una embarcación para instalar allí –lejos de la ciudad– su nuevo laboratorio.


    Un año después fundó una fábrica en Alemania y posteriormente otra en Suecia.


    La nitroglicerina volvía a ser la estrella de su éxito y fortuna. Hasta que algo pasó.


    El producto era altamente inflamable y sensible, por lo que lo colocaban en recipientes de acero y luego en carros de madera donde eran mantenidos en posición vertical sobre tierra de Diatorreas (kieselguhr).


    Pero a pesar de todos los cuidados, se sabía que cualquier contacto podría hacerla estallar.


    Durante un viaje en el que se transportaba una carga, uno de los recipientes llenos de nitroglicerina se agrietó y se empezó a derramar sobre la tierra de Diatorreas.


    Para sorpresa de los presentes, la carga no explotó. La tierra, por sus características, había absorbido el compuesto y amortiguado cualquier posibilidad de explosión.


    Al ver la situación, Nobel pudo comprobar que la tierra que se había impregnado del explosivo tenía ahora una composición pastosa que permitía su manipulación y al mismo tiempo conservaba intactas todas las características de la nitroglicerina. Eso la hacía transportable, manejable y segura.


    Este impensado descubrimiento fue patentado en 1867 bajo el nombre de Dynamite, conformado por un 75% de nitroglicerina y un 25% de kieselguhr (tierra de Diatorreas). A partir de ese momento, el inquieto Alfred siguió profundizando sus investigaciones para hacer la dinamita más confiable, segura y accesible.


    La dinamita puso a Nobel al tope de los hombres más ricos de su tiempo, pero al mismo tiempo le sumó grandes controversias. Políticos, medios industriales y comerciales como también la prensa de la época no tardaron en cuestionar los fines con los que se usaba su producto.


    Estas críticas omitían los fines pacíficos que podrían tener el uso del explosivo, sobre todo en el mundo de la minería, que los usaba para buscar minerales, y las construcciones, que aprovechaban su poder para abrir huecos en la creación de caminos en zonas montañosas.


    Alfred Nobel luchaba todos los días para que la gente entendiera que el objeto de su dedicación, creatividad, investigación, inteligencia y riqueza estaba puesto al servicio de generar un producto útil a la sociedad y que no la destruyera, pero el producto cumplía ambas funciones y eso era innegable.


    Año tras año fue sumando detractores y con el tiempo eso alteró su salud. Antes de su muerte decidió juntar su fortuna y crear una institución que pudiera valorar el esfuerzo que las contribuciones científicas hicieran a la humanidad con fines pacíficos.


    Murió en 1896 a los 63 años. Al abrir su testamento se pudo saber su última voluntad: su enorme riqueza sería usada para premiar cada año, sin distinción de sexo, credo, color o nacionalidad, al mejor descubrimiento en el rubro de la medicina, la química, la física y la fisiología. También la obra literaria al mejor ideal y a quien contribuyera de mejor manera a la paz y el desarme mundial.


    El 29 de junio de 1900, para honrar su último deseo se crea la Fundación Nobel, que tiene la finalidad manejar las finanzas y encargarse de la administración de los premios Nobel, aunque esta fundación no interviene en el proceso de selección de los galardonados.


    El premio hasta hoy se sigue entregando tal como fue pedido por Alfred Nobel y bajo las condiciones de su creador, que consiste en una medalla, un diploma y una importante suma de dinero en efectivo. Igualmente, lo que más representa este premio es el reconocimiento, el prestigio y el honor a nivel mundial que otorga el recibirlo.


    MUCHO ANTES DE LA DINAMITA, LA PÓLVORA


    Cuando se habla de dinamita, es inevitable remontarse en el tiempo y establecer su relación con la pólvora y con los fuegos de artificio.


    Tanto a la pólvora como a los fuegos artificiales también se les atribuye su invención casual. Según se puede saber, la pólvora fue inventada en el siglo IX por los alquimistas de la antigua China quienes en busca del elixir divino y la piedra filosofal mezclaron azufre, carbón vegetal y nitrato de potasio.


    Escritos de la época, textos alquimistas, dan cuenta de la peligrosidad que conlleva la mezcla de estos productos y advierten sobre los cuidados que hay que tener. Su primera utilización en sociedad fue para los fuegos artificiales que también tienen su leyenda de aparición en la casualidad.


    Esta historia sitúa también su origen en China, pero hay otras versiones que hablan de la India, y se remonta hacia atrás unos 2000 años. Su protagonista es un cocinero chino que trabajaba cocinando al aire libre. En una de sus mezclas, el hombre combinó tres productos que eran muy usados en esa época: carbón, azufre y sal. La mezcla se quemó y cuando el cocinero fue a comprimirla en un tubo de bambú, se produjo una explosión. ¿El primer fuego de artificio?


    Se sabe que los primeros en usar los fuegos artificiales como espectáculo fueron los romanos y los griegos. Los árabes los tomaron de estas culturas en el siglo VII y la desarrollaron hasta dominar completamente el arte de los fuegos de artificio: la cohetería, las bengalas y los petardos. En el siglo XVIII, con la incorporación del zinc y del clorato de potasio se le agregó el color.

  


  
    La medicina. Ciencia del fracaso, la casualidad y mucha curiosidad


    Muchos de los inventos que sirvieron y sirven para que la ciencia evolucione, se han descubierto también por casualidad. Aunque suene difícil o raro escucharlo, grandes descubrimientos que pueden salvarnos la vida, como los rayos X o el marcapasos, tienen que ver con episodios inesperados o intentos fallidos.


    EL ESTETOSCOPIO


    “No hay mal que por bien no venga”. Nunca podría haber sido mejor dicha la frase para lo que ocurrió con el médico René Théophile Laënnec, nacido en 1781. Este hombre de ciencia tenía un gran obstáculo: su incapacidad para tener algún tipo de roce físico con la gente. Sufría de un pudor extremo. Pero era médico, y por esa época, 1816, era muy común que los doctores, para poder escuchar la respiración o los latidos del corazón, acercaran su oído al pecho o la espalda de sus pacientes.


    Pero para el pudoroso Laënnec hacer ese movimiento no era posible. Frente a esta imposibilidad tenía tres opciones: a) esforzarse para que correr sus propios límites de tolerancia le permitiera superar este trauma; b) encontrar una manera que le permitiera hacer tu tarea sin exponerse al roce con el otro; y c) dedicarse a otra cosa.


    Después de evaluar detenidamente las tres opciones recordó haber visto en la campiña francesa a dos niños jugando con el tronco de un árbol que estaba caído y ahuecado. El juego de ambos chicos consistía en que uno daba golpes desde un extremo y el otro oía los ruidos desde el extremo contrario. Entonces pensó que un diseño con ese mismo principio podría ayudarlo a resolver su problema.


    Tomó un cilindro ahuecado de madera con un largo aproximado a los 30 centímetros esperando lograr el mismo efecto sonoro. Lo logró: escuchaba los latidos del corazón a una distancia suficiente como para no exponer su debilidad y lograr vencer su vergüenza. También lograba una mejor acústica a la que se podía tener acercando simplemente la oreja. Este objeto experimental funcionó y fue el que dio origen al estetoscopio, herramienta fundamental en la vida de los médicos, además de ícono de esa labor.


    LA PENICILINA


    La penicilina, primer antibiótico conocido, fue descubierto sin querer y como consecuencia de un olvido.


    Era 1928 y el bacteriólogo británico Alexander Fleming se había ido de vacaciones. Había dejado en su laboratorio alrededor de cincuenta placas inoculadas para que creciera una bacteria patógena: el estafilococo.


    Hacía tiempo buscaba una sustancia antibacteriana que no dañara los tejidos animales y estas pruebas tenían que ver con esa búsqueda experimental.


    A su vuelta del descanso, encontró una de las placas inoculadas contaminada con un hongo, pero en lugar de tirarla a la basura se puso a investigar, ya que le dio curiosidad saber qué era eso que había aparecido y por qué había crecido ahí.


    Mientras se disponía a analizar el hongo vio que las colonias más cercanas al moho que se había formado sobre la bacteria que estaba estudiando estaban muertas. Investigando más a fondo encontró que el hongo, el Penicillinum notatum, había liberado una sustancia que actuaba como bactericida. A esa sustancia Fleming la bautizó penicilina.


    Al tratar de encontrar el origen de la aparición del moho sobre la bacteria llegó a la conclusión de que se trataba de una casualidad: ese año, y en especial para la época puntual en la que Fleming realizaba estos experimentos, Londres había sufrido cambios de temperatura bruscos fuera de toda previsibilidad y esas diferencias de temperatura habían provocado la aparición del hongo.


    Durante la Segunda Guerra Mundial, la penicilina fue una droga fundamental para curar enfermedades infecciosas y evitar aún más muertes.


    EL MARCAPASOS


    En la década del cincuenta el ingeniero norteamericano Wilson Greatbatch buscaba la manera de crear un oscilador para grabar los latidos del corazón. Cuando empezó a armar el prototipo, entre tanta manipulación de elementos eléctricos, descuidó uno que quedó afuera del conformado de la estructura final. Era una pequeña resistencia.


    Cuando el equipo ya estaba cerrado y Greatbatch lo puso a funcionar notó que la oscilación que esperaba medir no ocurría, pero en cambio el aparato emitía un pulso eléctrico constante y en perfecta sincronía con el siguiente.


    En otra situación el ingeniero habría vuelto sobre sus pasos, habría abierto nuevamente la caja y revisado en dónde estaba el error para arreglarlo y continuar. Pero Greatbatch además de ingeniero era inventor y le dio mucha curiosidad entender qué era lo que estaba pasando. El ritmo de ese pulso llamó su atención y cuando comparó lo que había armado con lo que había proyectado se dio cuenta de que faltaba una pieza. Gracias a su distracción había creado algo útil.


    Greatbatch nunca pensó que podía dedicarse al mundo de la medicina, pero creó el marcapasos. En 1958 se lo probó primero en perros y cuatro años más tarde el inventor lo pudo patentar. En 1983 la Sociedad Nacional de Ingenieros Profesionales nombró a este descubrimiento como uno de los inventos más importantes del siglo XX.


    LOS RAYOS X


    Era el 1 de enero de 1896 y un físico alemán, Wilhelm Röntgen, mandó a sus colegas de toda Europa documentos con detalles de una observación que lo había conmovido. Como prueba agregaba una fotografía en la que se podían ver los huesos de una mano, un halo sombrío alrededor de lo que sería uno de los dedos, e imágenes grisáceas que vendrían a ser la piel y la carne humana que recubrían la fotografía. Lo que Röntgen todavía no sabía era que esa imagen de la mano de su esposa que estaba compartiendo con sus colegas era la primera radiografía de la Historia.


    La primera curiosidad para destacar es el nombre de los rayos descubiertos por el físico alemán, los rayos X. La letra X simboliza la incógnita que le generó el fenómeno.


    ¿Qué rayos está sucediendo? No creo que Wilhelm Röntgen haya dicho algo por el estilo, pero la verdad es que no tenía idea de qué eran esos rayos, cómo los había generado ni cuál era toda la capacidad física que podrían tener y su abanico de aplicaciones. Solo podía probar que esos rayos que nadie veía existían y que una de sus características más destacadas era que traspasaban cuerpos sólidos.


    En 1895, Röntgen hacía experimentos con rayos catódicos para analizar ciertas materias que se volvían fluorescentes, pero entre pruebas y pruebas fue un poco más allá y logró penetrar cuerpos opacos.


    Para evitar esa iluminación, la fluorescencia violeta que producían los rayos catódicos en las paredes del vidrio del tubo, cubrió el cilindro con una funda de cartón negro para crear un ambiente de oscuridad. De esta manera pudo eliminar de la prueba que estaba realizando toda luz visible.


    Era tarde y al conectar el equipo por última vez algo llamó su atención: podía ver apenas, a lo lejos, un débil resplandor amarillo-verdoso. Cerca de ese resplandor había un pequeño cartón cubierto con una solución de cristales de platino-cianuro de bario. Cuando apagaba el tubo, el resplandor se oscurecía, y al prenderlo la fluorescencia volvía a producirse. Con mucha curiosidad y con los recursos que tenía más a mano, alejó el cartón y comprobó que ese brillo fluorescente seguía encendido. Repetía la acción y volvía a pasar lo mismo. Entonces pudo analizar que los rayos creaban una radiación muy fuerte y penetrante pero que esa emisión era invisible. Pese a eso, pudo comprobar que atravesaban grandes capas de papel e incluso metales menos densos que el plomo.


    Quiso dejar constancia visual de lo que estaba sucediendo, y decidió fotografiar la experiencia, pero cuando fue a buscar las placas para hacerlo, se encontró con que estaban veladas. O era mucha casualidad o algo tenía que ver con la radiación que él venía observando. Pero como en el mundo de la ciencia en lo último que se cree es en la casualidad, el científico decidió comprobar la relación.


    Entonces preparó su prueba. Colocó una caja de madera con una placa fotográfica y sobre la placa, unas pesas. Como resultado obtuvo la impresión de la imagen de las pesas.


    Las pruebas siguieron. Lo hizo con diversos objetos que tenía a mano y fue modificando la distancia en cada experimento. En cada prueba comprobaba que el rayo invisible podía traspasar cuerpos sólidos y dejar su impresión fotografiada.


    Fue entonces cuando Röntgen le pidió a su esposa que ubicara la mano sobre la placa de cristal y que la dejara inmóvil durante quince minutos.


    Cuando la fue a revelar encontró que la imagen que podía ver sobre ella era la del interior de la mano. Pero no solo eso, también pudo ver que sobre la impresión brillaba su anillo de bodas.


    Había logrado casi sin saberlo la primera imagen radiográfica de un cuerpo humano. Con esa fotografía fue que Röntgen comunicó a toda la comunidad científica europea los resultados de sus observaciones.


    
      UN ÉXITO QUE RÖNTGEN NO VERÍA


      Los rayos X revolucionarían el campo de la física, la medicina, la química y la biología, pero su creador no sabría de ese suceso.


      Años después del fallecimiento del físico alemán, científicos que trabajaron sobre sus observaciones lograron descifrarlo y en su honor mantuvieron el nombre con el que había bautizado ese rayo que lo traspasaba casi todo: el rayo X. En Europa Central y Europa del Este, los rayos X se llaman rayos Röntgen, en honor a su descubridor. En 1901, el físico obtuvo el premio Nobel por este descubrimiento.

    


    LA RADIOACTIVIDAD


    Este descubrimiento casual también tuvo su premio Nobel. La radioactividad hoy es utilizada para la investigación científica, para la industria médica y la farmacéutica, para la generación de energía y en algunos casos también en la industria petrolera, pero su origen se debe a una casualidad.


    En su estudio de fluorescencia y fosforescencia, en el año 1896, el físico francés Antoine Henri Becquerel estaba realizando una prueba. El examen consistía en lo siguiente: tomaba una placa fotográfica, arriba de la placa colocaba un cristal de Pechblenda, que es un mineral rico en uranio, después envolvía la placa y el cristal en un papel negro y exponía todo el combinado de elementos al sol.


    Si la prueba estaba bien hecha, al momento de desenvolver el papel la placa tenía que aparecer velada. Con esto se probaría que el cristal de Pechblenda era de características fluorescentes.


    Un día nublado en el que había preparado el mismo experimento, el científico decidió dejar la prueba guardada en un cajón hasta que las condiciones meteorológicas aclararan y pudiera continuar su trabajo. Pero cuando sacó la placa fotográfica del cajón, se había velado.


    En esta oportunidad no se podía atribuir esa reacción a la fosforescencia porque nada había sido expuesto al sol. Había que encontrar otra explicación al raro fenómeno.


    ¿Podía haber alguna relación con la sal de uranio del cristal de Pechblenda?


    Lo que más le sorprendió al físico francés fue que el fenómeno provocado era similar al que producían los rayos X en las placas fotográficas.


    Tiempo después del descubrimiento de Becquerel, Pierre y Marie Curie comenzaron a profundizar en ese raro fenómeno y pudieron demostrar que la radiactividad, término de su autoría, no era resultado de una reacción química sino una propiedad elemental del átomo, y dieron cuenta de muchos minerales que la tenían.


    Al continuar con sus investigaciones, en 1898 descubrieron que el radio y el polonio tienen más actividad que el uranio, material con el que venían trabajando.


    Pierre Curie probó los efectos de la actividad del radio en su propia piel, provocándose como consecuencia una fuerte herida y quemaduras. Con sus conclusiones al respecto, empezaron a probar el radio para tratar tumores malignos.


    En 1903, tanto Antoine Henri Becquerel como Pierre y Marie Curie fueron reconocidos con el Nobel de física por el descubrimiento de la radiactividad natural.


    En 1911, Marie Curie recibió también el premio Nobel de Química. Durante más de cincuenta años no hubo nadie a quien se premiara con dos Nobel.


    La doble ganadora del Nobel de Física y Química falleció como consecuencia de su cercana relación con la radiación.


    
      LO QUE SE HEREDA…


      24 años después del Nobel a Marie Curie, en 1935, su hija Irène Joliot-Curie también ganaría un premio Nobel de Química por el descubrimiento de radioisótopos artificiales.

    


    El LSD


    El LSD se le atribuye al científico Albert Hofmann quien lo descubrió por casualidad queriendo encontrar un estimulante sanguíneo. El curioso descubrimiento del ácido lisérgico, también conocido como LSD, fue algo más que una simple alucinación de su descubridor.


    Era el año 1938 y Hofmann, que trabajada en los laboratorios Sadoz en Basilea, buscaba un derivado ergótico que tuviera propiedades estimulantes sobre la respiración y la contracción uterina.


    Pero los experimentos que había realizado en animales para esta búsqueda no funcionaron. Como consecuencia de esos resultados negativos, el laboratorio para el que estaba realizando estas tareas dio por terminados los exámenes y canceló la investigación.


    Cinco años después, en 1943, el científico decidió volver sobre estas pruebas haciendo unas variaciones respecto de la experiencia anterior. En uno de los procesos de cristalización de las sustancias con las que trabajaba, Hofmann notó una extraña sensación de vértigo e inquietud que lo hizo irse a descansar.


    En sus propios registros dejó documentada esa situación:


    “Los objetos e incluso la forma de mis compañeros parecían tener cambios ópticos. Me fui a casa a descansar. La luz era tan intensa que molestaba, corrí las cortinas y me sentí en una especie de estado ebrio. Al cerrar los ojos coloridas figuras aparecían y se desvanecían frente a mí. Después de dos horas, el estado fue desapareciendo y me entró un gran apetito”.


    El científico concluyó que las experiencias vividas tenían relación con una accidental exposición que había tenido con el LSD, y para confirmarlo decidió hacer nuevamente una prueba, pero esta vez a conciencia.


    Ingirió una pequeña dosis y tomó nota de las sensaciones que le venían minuto a minuto. Hasta que no pudo escribir más. Estaba bajo claros efectos del ácido lisérgico.


    “Le pedí a mi asistente que me acompañase a casa, temiendo sufrir los mismos síntomas que en la ocasión anterior. Mientras pedaleaba hacia casa me di cuenta de que los efectos eran mucho más intensos. No podía hablar con coherencia, todo mi campo visual parecía balancearse frente a mí, y los objetos parecían distorsionarse como las imágenes en un objeto curvo. Tuve la impresión de no moverme del sitio, pero mi ayudante me contó después que habíamos pedaleado a un buen ritmo”.


    Entre las décadas del cuarenta y el sesenta, psiquiatras usaron el LSD para experimentar con él porque de alguna manera este químico tiene efectos similares a ciertos aspectos de la psicosis, pero no lograron encontrar en el ácido ningún uso médico.


    Esta droga tuvo en los sesenta una presencia muy fuerte en el mundo del arte y la música, y hasta podríamos decir que alimentó una contracultura, la psicodelia. Pero en la otra punta de la sociedad, los militares y la inteligencia de los países occidentales vieron en el LSD un arma química potencial.


    Hofmann no podía concebir el uso del LSD por fuera de la medicina, pero estaba sorprendido de la buena utilización que se había hecho de ella y las respuestas que había dado la droga en el ámbito de la psicología. Sin embargo, su abuso hizo que los gobiernos la prohibieran aduciendo que era riesgosa y generadora de inestabilidad social.


    El científico sintió una gran frustración al considerar que su droga había sido secuestrada por el movimiento hippie, y usada irresponsablemente. Como consecuencia, el LSD había sido demonizado injustamente por el sistema que se oponía al movimiento contracultural. Hofmann escribió:


    “Si fuera posible detener su uso inapropiado, su mal uso, entonces pienso que sería posible dispensarla para su uso médico. Pero mientras siga siendo mal utilizada, y mientras la gente siga sin entender realmente los psicodélicos empleándolos como drogas placenteras errando a la hora de apreciar las muy profundas experiencias psíquicas que pueden inducir, su uso médico seguirá parado. Su consumo en las calles ha sido un problema durante más de treinta años. En las calles las drogas se entienden mal, y ocurren accidentes. Esto hace muy difícil que las autoridades sanitarias cambien su política y permitan el uso médico. Y aunque podría ser posible convencer a las autoridades sanitarias de que los psicodélicos podrían ser utilizados con seguridad en manos responsables, su uso callejero sigue haciendo muy difícil que estas autoridades sanitarias estén de acuerdo”.


    Albert Hofmann falleció en Basilea, Suiza, en 2007 a los 102 años. En diciembre de ese mismo año las autoridades suizas permitieron que hicieran experimentos en psicoterapia con pacientes que sufrían de enfermedades físicas terminales. Fue el primer estudio sobre los efectos terapéuticos del LSD en el mundo.


    LA PASTILLITA AZUL


    Le dicen mundialmente la pastillita azul y está entre las drogas más vendidas y consumidas del mundo. Cambió la vida sexual de millones de personas y curiosamente surgió gracias a las observaciones de un efecto secundario en un experimento que salió mal. La pastilla de Viagra tuvo un efecto social tan importante como su efecto físico. Logró que una franja etaria se reinventase.


    El laboratorio Pfizer estaba buscando desarrollar una droga que pudiera usarse para tratar la angina de pecho. Esta dolencia surge por un problema cardíaco que afecta a los vasos sanguíneos que llevan la sangre al corazón.


    La búsqueda estaba específicamente orientada a encontrar un fármaco que permitiera relajar esos vasos. Pero pese a las pruebas, no se estaba encontrando un camino para lograr ese objetivo por lo que el laboratorio Pfizer empezó a dar señales claras de querer cancelar el proyecto.


    Con un deadline marcado y la espada de Damocles encima, una observación despertó la curiosidad del equipo de trabajo: los voluntarios que se habían sometido a las pruebas empezaron a reportar muchas erecciones, un efecto secundario inesperado.


    Chirs Wayman, uno de los científicos encargados de investigar ese efecto colateral, creó en unas probetas un “hombre” como modelo de laboratorio para analizar más pormenorizadamente este “detalle” que había aparecido como consecuencia de las pruebas efectuadas. En esos recipientes colocó sustancias inertes y tejido del pene de un hombre con problemas de impotencia. Cada porción del tejido estaba conectada a una caja que mediante un interruptor enviaba un impulso eléctrico. Se comprobaron los tejidos de la probeta con y sin Viagra.


    Los resultados fueron increíblemente alentadores. Estaban en presencia de algo mucho más grande que lo que se habían propuesto encontrar en sus investigaciones de la angina de pecho, objetivo que quedaría en un muy lejano segundo plano.


    Antes de que se lanzara la pastilla de Viagra, en 1998, no existía un tratamiento por la vía oral que pudiera solucionar el problema de la impotencia masculina.


    Hoy la droga descubierta por casualidad por el laboratorio Pfizer es la más recetada de todo el mundo.


    
      OTROS MEDICAMENTOS QUE SURGIERON COMO CONSECUENCIA DE UN FRACASO O DE LA CASUALIDAD


      En el mundo de la medicina hay muchos descubrimientos importantes que surgieron a partir de los efectos secundarios de búsquedas e investigaciones que fracasaron.


      Por ejemplo Priligy, la solución a los problemas de eyaculación precoz. Su encuentro se logró por casualidad y gracias a algunos pacientes que tomaban antidepresivos de la familia de la dapoxetina. El tratamiento que la gente hacía con esta droga, como efecto secundario, les retrasaba la eyaculación. Se promocionaba en 2009 como “el viagra contra la eyaculación precoz” pero en términos de mercado no le llegó ni a los talones a la famosa pastillita azul de Pfizer.


      Otro caso es el Ritalín, medicamento que se receta a niños y adolescentes para combatir el TDA (Trastorno por Déficit de Atención). Fue creado con un objetivo muy diferente del que finalmente se aplicó, pues en un comienzo se vendió como un fármaco apto para combatir la depresión en adultos.


      En los años 50 y 60 salió a la venta un antivírico llamado Amantadina que resultó ser ineficaz contra la gripe, pero aquellos que la consumían y sufrían del Mal de Parkinson, tenían menos temblores. A partir de esa observación empezaron a hacerse toda clase de investigaciones en esa dirección y lograron desarrollarlo contra ese mal.


      Dos medicinas que se usan para tratamientos de caída del cabello son la Finasterida y el Minoxidil. Uno se usa en forma de pastillas y el otro como loción. Su aplicación en un comienzo fue para pacientes con problemas de hiperplasia benigna de próstata e hipertensión arterial. En los dos casos se podía observar que aquellos que usaban estos productos sufrían un inesperado efecto secundario: un alto crecimiento del cabello. Con este detalle en la mira empezaron los desarrollos en ese sentido específico y hoy tanto la Finasterida como el Minoxidil se recetan para combatir la alopecia.

    

  


  
    Notas del final (para tener siempre presente)


    Después de haber recorrido las historias reales que se cuentan en este libro podemos llegar a la conclusión de que fracasar no está tan mal. Salvo en algunos casos extremos, como el que contamos del primer automóvil volador, el fracaso no es la muerte de nadie. Es más, es un camino casi obligado y natural por el que se debe transitar si la idea es querer hacer las cosas cada día un poco mejor.


    Por eso, a continuación propongo repasar qué características hay que tener para ser orgullosamente un fracasado que no va a fracasar.


    1. Ser conscientes de nuestras potencialidades y limitaciones. Eso es tan sencillo como conocer o tratar de reconocer nuestras fortalezas y debilidades. Tener confianza en lo que sabemos hacer y animarnos a hacerlo más allá de los resultados parciales con los que nos vayamos encontrando.


    Para cada caso trazarnos metas que podamos cumplir de acuerdo con cuán preparados estemos y cuánto conocimiento hayamos adquirido para conseguirlo.


    Y al estar conscientes de la preparación y el conocimiento, no bajar los brazos ante la mínima falla. O sea, en una palabra, insistir.


    2. Usar la creatividad como herramienta. No hay que limitarse al hacer o a lo que se supone que hay que hacer. Siempre hay que tratar de mirar lateralmente y agregar un valor personal a la acción. Esa misma mirada creativa, arriesgada o diferente, es la que nos va a permitir encontrar salidas posibles cuando todo se pueda volver cuesta arriba y cuando encontrar una salida parezca una misión imposible. ¿Tenés una corazonada? ¡Entonces, dale para adelante!


    3. Tener confianza en lo que sabemos. Que no solo sea la confianza en el conocimiento que tenemos, sino también en lo que se pueda aprender de cada proceso. Eso nos hace estar siempre permeables y flexibles. Esa plasticidad es la que nos va a dar margen de maniobra sin perder de vista los objetivos que estamos persiguiendo.


    Siempre hay que tener presente los beneficios de la tarea en equipo y las ventajas de pedir ayuda cuando se la necesita. Pidamos ayuda. Siempre vamos a encontrar una mano amiga que nos la va a dar.


    4. Ver la crisis como una oportunidad. Debemos tener claro que de los momentos difíciles siempre se puede aprender algo constructivo y que detrás de un aprendizaje siempre hay crecimiento. Con esta actitud positiva nos vamos a mantener motivados y también vamos a contagiar esa motivación a nuestros equipos de trabajo.


    5. Seamos objetivos y optimistas. Una manera clara de poder lograrlo es actuar con aplomo y seguridad. Tener muy claro dónde estamos parados, cuáles son las herramientas de las que disponemos y los objetivos a los que queremos llegar. Y aunque surja alguna adversidad, que seguramente va a surgir, o este esquema no sea del todo favorable, debemos saber mirar con optimismo. Siempre hay aspectos positivos y hay que centrarse en ellos, para poder encarar el desafío con seguridad y agregarle disfrute. Algunos hasta le pusieron un nombre a esto, lo llaman Optimalismo, que es la resultante que sale de la mezcla del optimismo y el realismo.


    6. Círculo optimista. Por lo general, todo es más fácil a la hora de encarar proyectos en la vida si nos rodeamos de personas que tienen nuestra misma capacidad para enfrentar las situaciones adversas. Eso nos ayuda a compartir las mismas miradas y realimentarnos. El mecanismo del círculo optimista es una manera constructiva para cultivar y cubrirnos de una red de apoyo que funciona como un importante sostén en los momentos de mayor dificultad.


    7. Dejar que pase lo que tiene que pasar. Como es imposible tener el absoluto control de las cosas, la confianza nos permite saber que podemos construir alternativas a los problemas que se presenten. Esa seguridad hace que desaparezcan el estrés y la tensión que nos puede llegar a provocar la idea de querer tenerlo todo controlado a cada momento. Como no se puede controlarlo todo, dejemos que pase lo que tenga que pasar.


    8. Ser flexibles ante los cambios. A pesar de que podemos saber lo que queremos y cómo lograr nuestros objetivos, hay que ser lo suficientemente flexibles para adaptar nuestros planes y redireccionar las metas si es necesario. No nos tenemos que cerrar al cambio y siempre hay que estar dispuestos a evaluar alternativas. No quedarnos atados a la idea original ni pensar que para un problema solo hay una única solución.


    9. No perder de vista nuestros objetivos. Saber perfectamente a dónde queremos llegar y ser tenaces a la hora de perseguir ese objetivo. No renunciar a las metas. Ser perseverantes. Esa seguridad es la que también nos va a permitir ser permeables a escuchar. Poder escuchar al otro nos va dar esa flexibilidad necesaria que decíamos en el punto anterior para poder dar volantazos en caso de que sea necesario. El secreto de esta energía impulsora es la motivación intrínseca que llevamos dentro.


    10. No perder nunca el sentido del humor. Superar sucesos traumáticos no es tarea fácil y tenemos que saber que el humor es una herramienta estratégicamente eficaz para lograr ese paso adelante. Por lo tanto el sentido del humor suele aparecer sin buscar demasiado. Cuando eso sucede, hay que aprovecharlo y reírse un poco de lo que no está funcionando bien. La risa frente a la adversidad suma, ayuda y renueva energías. Hacer una broma o simplemente encontrar la manera de provocar una sonrisa en un momento difícil nos va a permitir sacar a la superficie el optimismo para volver a enfocarnos en los aspectos positivos de cualquiera de las situaciones planteadas.


    
      Felicitaciones, querido lector. Usted ha terminado este libro con éxito.


      Pero este éxito no lo exime de ser un fracasado.


      Disfrute de todo lo que no va a salirle según lo ha planeado, de la misma manera que lo hicieron todos los que han fracasado y fueron reunidos en este libro.


      Sea un fracasado y llévelo con orgullo, porque no va a ser un fracasado cualquiera.


      Será, al igual que los de este libro, uno de los que no van a fracasar.


      Será uno de los que puede cambiar el mundo.
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